46/79

終焉のスウィング、あるいは「鎖」を解かれた野獣たちの聖餐

ボストンの凍てつく夜が、僕たちの吐息を白く染め上げる。

『Ｓ・ビッグバンド』。

その歪な名前を冠した、奇跡のような、あるいは呪いのような集団の最後の日。

ブルーノート・ボストンのステージ袖で、僕は自分の「鎖」の重さを噛みしめていた。

客席を埋め尽くす熱気。それは期待というよりも、正体不明の「事件」を目撃しようとする群衆の渇望に近い。

僕の手には、使い古されたギブソンのフルアコ。

そして僕の視線の先には、鍵盤を前にして、まるで深海の底を覗き込むような静謐な笑みを浮かべるメグ・ポッターがいる。

「……ショーン。音が、泣いてるよ」

彼女が不意に呟く。

人格のベースに宿る「玖渚友」のような冷徹さと、残酷なまでの純粋さ。

彼女の青い瞳は、僕が必死に隠してきた「恐怖」を、容易く透かし見ていた。

「泣いているのは、僕じゃない。……この寒さで狂った弦の音だ」

「ううん。ショーンの心臓が、変拍子（ポリリズム）で悲鳴を上げてる。……飛行機に乗れない、聖地に行けない、臆病な王様の悲鳴」

「……黙れ」

僕は冷たく言い放ち、ステージへと一歩を踏み出した。

照明が僕を灼く。

背後には、テナーサックスを武器のように構えるライアン・ミラー、ドラムセットの要塞に鎮座するマスミ、そして巨大なベースを抱えたローズ。

シュタインが拾い集めた「選りすぐりの変人」たちが、牙を剥いて僕を待っていた。

今夜、このバンドは解散する。

それは、シュタインという老怪物が僕に突きつけた「死刑宣告」だ。

論理という檻の中に安住しようとした僕を、ボストンという「座標」に甘んじていた僕を、彼はこの狂った即興（インプロヴィゼーション）の渦に突き落とした。

僕はギターを爪弾く。

最初の音は、鋭利なカミソリのように静寂を切り裂いた。

曲は『My Funny Valentine』。

だが、僕たちが奏でるのは、甘い恋の歌ではない。

それは、互いの魂を食らい尽くし、再構築するための「解体作業」だ。

マスミのドラムが、正確無比な心拍を刻む。

ローズのベースが、大地の地鳴りのように底辺を支える。

そして、メグのフェンダー・ローズが、歪んだ倍音と共に世界を塗り替え始めた。

楽譜なんて、最初から存在しない。

彼女の指が鍵盤を叩くたび、既存のジャズ理論は完膚なきまでに破壊され、冷たい火花となって散っていく。

美しすぎるノイズ。

圧倒的な才能。

僕は、彼女の音に苛立ち、嫉妬し、そして抗いがたく惹かれていく。

「……あは。楽しいね、ショーン」

メグが、笑みを深める。

その瞬間、バンドの音色が豹変した。

重力から解き放たれた野獣たちが、ボストンの冷気を切り裂き、熱狂の渦へと飛び込んでいく。

ライアンのサックスが絶叫し、アンサンブルはもはや制御不能な「暴動」へと進化した。

僕は、夢中で弦を弾いた。

指先が裂け、血が滲んでも構わなかった。

今、この瞬間、僕はボストンにいない。

ニューヨークでも、パリでもない。

音楽という名の、唯一無二の「特異点」に立っていた。

シュタインは、客席の隅でニヤニヤと笑っているだろう。

「座標」を失ったサラブレッドが、泥にまみれて咆哮する姿を。

ライブがクライマックスに達した時、僕は確信した。

僕を縛っていたのは、飛行機への恐怖でも、水難事故の記憶でもない。

自分の「完璧」を証明しようとする、あまりにも卑小なプライドだったのだと。

「……全部、壊してやる」

僕の呟きに呼応するように、メグが最後の一打を叩き込んだ。

静寂。

一瞬の、空白。

そして、割れんばかりの喝采が、津波となって僕たちを飲み込んだ。

歓声。怒号。拍手。

それは、一つの歴史が終わり、新しい「革命」が始まるためのファンファーレだった。

「……終わったよ、ショーン。君の檻、もうボロボロだね」

ステージを降りる際、メグが僕の耳元で囁いた。

彼女の肌は青白く、呼吸は乱れている。

だが、その瞳に宿る光は、僕が今まで見てきたどんな星空よりも高く、遠い場所を指し示していた。

僕は、何も答えなかった。

ただ、血の滲んだ右手を、強く握り締めた。

Ｓ・ビッグバンドは、今、この瞬間を持って消滅した。

僕たちは、バラバラになる。

ある者は故郷へ帰り、ある者は新しい恋に落ち、ある者は別の戦場へと向かう。

だが、僕の中に残ったこの「火」は、もう誰にも消せはしない。

「……ポッター。……メグ」

「ん？」

「……パスタは、まだ残っていたか」

「あは。ショーン、カニ増量ね！」

僕は、冷たい冬の夜空を見上げた。

十年間、見上げることさえ拒んできた、あの空。

そこには、僕を嘲笑うような摩天楼の灯火が揺れている。

だが、今の僕には、その光さえもが「次のステージ」への照明に見えていた。

僕は、まだ空を飛ぶ術を知らない。

だが、このゴミ溜めで共鳴した音だけは、僕を裏切らない。

さらば、ボストンの停滞。

さらば、論理という名の安息。

僕たちは、これから、誰も到達したことのない「ブルーノート」の深淵へと、足を踏み出す。

それが、僕という「鎖」を解かれた男の、最初で最後のスウィングなのだから。