銀河を覆う絶対零度のデトロイト・ロック、あるいは愛という名の終止符なきインプロヴィゼーション
パリの冬は、刺すような冷気と共に、僕の脳髄をクリアに研ぎ澄ませていく。
セーヌ川沿いを歩く僕の隣には、ボストンのゴミ溜めから這い出してきた野生の傑作、メグ・ポッターがいた。
その青白い指先を僕のポケットに捩じ込み、世界を解体するような無邪気な笑みを浮かべながら。
「……あは。キミ。……お星様、とってもヒップだね」
彼女が指差す夜空には、銀河の法典を書き換えるような冷徹な光が散らばっている。
だが、僕の意識を占めているのは、頭上の星々ではない。
つい先ほど、あのアパートの屋根裏部屋で交わした、あまりにも暴力的なまでの「接続」の残響だ。
メグ・ポッター。
彼女は僕という人間を、論理とスウィングの数学から解き放ち、カオスという名の深淵へ突き落とした。
僕が書いた緻密なスコアを、彼女はローズの歪んだ音色で完膚なきまでに破壊し、再構築した。
それはもはや演奏ではない。
神への反逆であり、僕という魂に対する、最も純粋な侵食だった。
僕は、彼女の指先をポケットの中でより強く握りしめた。
その華奢な関節から伝わる拍動は、バークリーの尖ったポリリズムよりも激しく、僕の胸を叩く。
「……メグ。お前は、自分が何をしたか分かっているのか」
「……あは。……わかんないよ。……あたし、ただキミに聴いてほしかっただけ。……あたしの『中』にある、ぐちゃぐちゃの宝箱」
彼女の瞳に宿る「死線」のような青が、月光を浴びて不気味に、そして美しく輝く。
かつて僕が彼女に言った言葉を思い出す。
『欠陥品同士、仲良くゴミ溜めで共鳴しようっていうのか』
やれやれ。
その言葉は、呪いとなって僕自身の喉元に突き立てられていた。
僕はもう、彼女のいない音楽など想像することもできない。
パリの石畳を叩く僕たちの足音は、いつしか一つのグルーヴへと収束していく。
伝統あるル・マルレ・ジャズ・オーケストラ。歴史という名の澱みに沈んでいたあの楽団を、僕は僕のタクトと彼女のピアノで、強制的に未来へと引き摺り出す。
それは救済ではない。
ただの個人的な、あまりにも身勝手な執着の結末だ。
「……ねえ、キミ。……あたしね、わかっちゃったよ」
「……何をだ」
「……『スペース・ごろ太』がワープするとき、きっとこんな気持ちなんだ。……宇宙の果てまで、キミと一緒に、光になっちゃうんだよ」
彼女は僕の腕にしがみつき、子供のような無邪気さで笑う。
だが、その笑顔の裏には、残酷なまでの純粋な決意が秘められていることを、僕は知っている。
彼女は僕の隣に立つために、自らの野生を譜面という名の鎖で繋ぎ止め、プロという名の荒波へ飛び込もうとしている。
それは、彼女の魂を削り、摩耗させる行為に他ならない。
僕は立ち止まり、彼女の肩を掴んで自分の方へ向けさせた。
冷たい風が僕たちの間を通り抜け、街灯のオレンジ色が彼女の頬を青白く照らし出す。
「……メグ。僕は、お前を甘やかすつもりはない。……この先、お前がどんなに絶望しても、僕はお前の指を離さない。……たとえ、音楽の神にお前が呪われたとしても、僕がその呪いを譜面に書き換えてやる」
「……あは。……キミ。……やっぱり、とっても厳しいね。……でも、あたし、キミのそういう冷たい言葉、大好きだよ」
彼女は僕の胸に顔を埋め、静かに、だが力強く僕のコートを掴んだ。
その瞬間、僕の中にあった最後の一片の迷いが、雪解け水のように消えていく。
僕はもう、ボストンに縫い止められた「座標」ではない。
彼女という、予測不可能なノイズを連れて、世界という名のステージをスウィングさせる。
それが僕の、ショーン・ハミルトンという男の、唯一にして絶対の証明だ。
「……行くぞ、メグ。……次はニューヨークだ。……オクレールのジジイに、お前の『ノイズ』を見せつけてやる」
「……うん。……あたし、ケープコッドのタフィー、たくさん持っていくね。……ジジイ、きっとびっくりして、椅子から転げ落ちちゃうよ」
僕たちは再び歩き出した。
パリの夜を支配していた静寂は、今や僕たちのためのイントロダクションへと変容している。
終止符はいらない。
完成された和音も必要ない。
僕たちの道は、永遠に続くブルー・ノート。
不協和音を抱えたまま、それでも最高にヒップに、僕たちはこの冬の夜を駆け抜けていく。
セーヌの川面に映る僕たちの影は、まるで一つの巨大な怪物のように、重なり合い、溶け合っていた。
それは、銀河で最も孤独で、そして最も幸福な、並行線の交差点。
僕は彼女の手を、二度と放すまいと心に決めた。
たとえ、この先にあるのが、音楽という名の絶望であったとしても。
