世界が彼を魔王と呼ぶまで

第一章

第008話 残った一箱

　妻が到着してから、男は同じ言葉を三度繰り返した。

「お前が、俺に置いていかれたと言った」

　寝台の脇に座った女――ミラは、そのたびに首を横へ振った。

「言ってないよ。先に行って、人を呼んでって頼んだんじゃないか」

「でも、見捨てたって……」

「言ってない。そんなこと、あんたに言うわけないだろう」

　ミラの右足首には添え木が巻かれていた。北門近くの臨時収容場所から担架で運ばれたばかりで、顔には雨と泥の跡が残っている。

　それでも夫の手を握る指には、しっかり力が入っていた。

　その手を見ていると、セラまで「言っていない」という言葉を信じたくなる。

　治療師が望みで診断を変えてはいけない。

　そう自分へ言い聞かせ、セラは男の顔へ視線を戻した。

　男は妻の顔も、名前も分かっている。自分たちがどの村から逃げてきたかも、街道で荷車が倒れたことも覚えていた。

　食い違うのは、別れ際に妻から言われたという言葉だけだ。

「その言葉を聞いたのは、いつですか」

「……昨日だ。道で、こいつと別れたとき」

「眠っているときではなく？」

「起きてた。ちゃんと聞いた」

　ミラが困ったように夫の手を握り直す。

「だから、言ってないって」

「でも……」

　男の呼吸が少し速くなった。

「分かりました。今は思い出そうとしなくて大丈夫です」

　セラはそこで話を切り、脈を数え直した。

　熱はまだある。けれど、朝より呼吸は深く、脈も落ち着いている。

　発熱。睡眠不足。何日も続いた避難生活。食事も十分ではない。

　意識が混乱する理由なら、いくつもあった。

　さらに朝の確認では、セラが半量を追加する前に、すでに二包飲んでいたという。服用量が多かったのなら、それでも説明はつく。

　ただ、本人はあのとき混乱していた。

　「朝に一包」「昼前にも一包」という話が正しいかどうかは、記録で確かめる必要がある。

　そして、それとは別に引っかかっていることがあった。

　頭巾をかぶった若い男に支えられているあいだ、何度呼びかけても届かなかった声が、急に届くようになった。

　肩の力が抜け、呼吸が深くなり、焦点の合わなかった目がセラを捉えた。

　その直後、若い男の左手は不自然なほど冷たくなっていた。

　偶然かもしれない。

　それでも、あの男は何かを隠した。

　少なくともセラには、そう見えた。

「セラさん」

　記録板を持った職員が、天幕の入口から呼んだ。

「今朝、この方へ渡した分です」

　挟まれていた空の紙包みを受け取る。折り目を開くと、内側の隅に細い青線が一本引かれていた。

　調薬所では、箱を取り違えないよう、包みの内側へ色の違う線を入れる。青線は四日前に開けた一箱の印だった。

「もう一包の方は？」

「確認中です。別の天幕でもらっていたなら、こちらの記録にはまだ上がっていません」

「分かりました。見つかったら、この方の記録に挟んでおいてください」

「この箱は下げますか？」

　セラは一瞬、手元の青線を見た。

　服用量が多かった可能性は高い。それだけで箱そのものに問題があるとは言えない。

「……いいえ。今は通常どおりで。ただし、一日の量は必ず確認してください。この方にはもう使いません」

「分かりました」

「あ、それと。今朝この箱から渡した人数だけ、分かれば控えておいてください。念のためです。症状があると決めつけて聞き回る必要はありません」

　職員が頷いて天幕を出ていく。

　セラは紙包みを記録板へ戻した。

　青線は、今のところただの記録だ。

　それでも、薬を飲ませた直後に起きた変化まで忘れる気にはなれなかった。

　昼を過ぎたころ、男はようやく眠った。

　ミラも寝台の横でうとうとし始めている。

　セラは隣の治療師へ二人を頼み、天幕の外へ出た。

　そこで足を止めた。

　朝の頭巾の男へ、もう一度話を聞きたい。

　本当に、ただ身体を支えただけなのか。

　聞いたところで素直に答えるとは思えない。そもそも、患者が落ち着いたことと彼に関係があるという根拠さえない。

　それでも、このまま記録へ「発熱と過剰摂取による混乱」とだけ書くには、朝の変化が鮮明すぎた。

　幸い、彼と一緒にいた商人なら知っている。

　アバド。

　町で荷を扱っていれば、店を探すのは難しくなかった。

「少し外します」

　腕章を外し、セラは南門を離れた。

　壁際の混雑を抜けると、町の音が少しずつ変わっていく。

　泣く子どもの声や担架を呼ぶ声が遠ざかり、代わりに値段を交わす声、荷を降ろす音、鍋を叩く音が近くなる。

　壁一枚の内側では、いつもの暮らしが続いていた。

　薬屋の前では、年配の女が紙包みを受け取りながら笑っている。

「これ、よく眠れるのよ。うちの人にも持って帰るわ」

「一度に飲みすぎちゃ駄目ですよ」

　店番も笑って返した。

　救済院から回された粉薬だ。

　セラは足を緩めた。

　目の前の女性は何の不安もなく包みをしまう。実際、薬で眠れるようになった、身体が楽になったという患者をセラ自身が何人も診ている。

　薬そのものを疑いに行くわけではない。

　確かめたいのは、朝の患者が急に落ち着いた理由と、そのときそばにいた男のことだ。

　通りを二つ曲がったところで、教えられた看板が見えた。

　アバドの店だった。

　セラは道の向かいで一度立ち止まった。

　患者の容体は落ち着いている。今すぐ聞かなければならない話ではない。

　引き返そうかと思ったところで、店の奥からエミリオの声が聞こえた。

「だから俺が持つって！」

「お前は昼飯を持て！」

　朝と変わらない親子の声だった。

　セラは小さく息を吐いた。

　ここまで来て帰る方が、よほど落ち着かない。

　表戸を二度叩いた。

　少しして、奥からアバドが顔を出した。

「……治療師さん？」

「突然すみません」

　アバドの顔から、すぐに笑みが消える。

「倒れた男に何かあったのか」

「容体は落ち着いています。奥様も無事に着きました。ただ……朝のことで、少し確認したいことがあります」

　アバドは一度だけセラの顔を見てから、店の奥を振り返った。

「入ってくれ」

　倉庫の脇を抜け、狭い居間へ通される。

　そこには三人ともいた。

　エミリオはパンと小鍋を抱え、頭巾の男は窓から遠い椅子へ座っている。

　棚の奥に、見慣れない浅い皿が置かれていた。

その中には、水で濡れた青灰色の粉が残っている。

　セラの足が止まった。

　見覚えがあった。

「休んでいたところでしたか」

「ええ。正確には、休まされていたところです」

「同じです」

「そこ、治療師は譲ってくれないんですね」

「患者も、なかなか譲ってくれませんから」

　一瞬だけ、頭巾の下の口元が笑った。

　だがセラの目は、すぐ棚の皿へ戻った。

「……それ、薬ですよね」

　青年の口元から笑みが消える。

「あー……そう見えますよね」

「見えます。南門で配っているものと同じに」

「同じものです」

「どうして、あなたが調べているんですか？」

　問いかけると、青年はすぐには答えなかった。

　アバドが戸を閉める。

「先に、そっちの話を聞かせてくれ。何を確認しに来た」

　セラは頷いた。

「朝、あの方を支えていたときのことです」

　青年の肩が、わずかに固くなる。

「本当に、身体を支えただけですか？」

「……その話ですか」

「その話です」

「支えたのは本当ですよ」

「それ以外は？」

「難しい質問ですね」

「難しくしているのはあなたです」

　青年が困ったように息を吐く。

「患者さん、何かありました？」

「今は眠っています。奥様も着きました」

　頭巾の下の表情が、少しだけ緩んだ。

「それなら良かった」

　その声には、素直な安堵があった。

「ただ、奥様が言っていない言葉を、実際に聞いたと言い続けています」

「言っていない言葉？」

「『置いていかれた』『見捨てられた』と。奥様は、先に人を呼んでほしいと頼んだだけだと言っています」

　青年が黙った。

　先ほどまでの軽い調子が消える。

「熱や疲労のせいかもしれません。服用量が多かった可能性もあります。記録もまだ全部は確認できていません。ただ――」

　セラは一度言葉を切った。

「私がここへ来た一番の理由は、あなたが触れている間に、あの方の状態が急に変わったからです」

　青年は何も言わない。

「呼びかけにも反応できなかった方が、あなたが手を離す前には私を見て返事をしました。そのあと、あなたの左手は冷たくなっていた」

「偶然かもしれませんよ」

「ええ。だから、確認に来ました」

　少し意外だったのか、青年が黙る。

　その横でエミリオが皿を見た。

「じゃあ、薬のことを聞きに来たんじゃないんだ」

「そのつもりはありませんでした」

　セラも皿を見る。

「……来るまでは」

「それはまあ、気になりますよね」

　青年が頭を掻こうとして、右手がうまく上がらず途中でやめた。

「昨日もらった薬です。ちょっと気になることがあって、開けて見てました」

「何が気になったんですか」

「それが、説明しづらくて」

「朝から、そればかりですね」

「あー……すみません」

　セラは皿へ近づいた。

　青灰色の粉は水を吸って崩れている。その中に、ごく小さな灰色の粒が二つだけ、水の表面に浮いたまま形を残していた。

「これは？」

「水を弾いた粒です。乾いてると他の粒とほとんど見分けがつかないんですが、水を落としたら、それだけ浮いたんです」

「滋養石では？」

「見た目は、そう見えます」

「見た目は？」

　青年は少し迷った。

「俺には、粒の周りに変なものが見えるんです。ただ、正体は分かりません」

　セラは皿へ顔を寄せた。

　二粒の灰色は、言われて初めて他の粉と区別できる程度のものだった。けれど確かに、水を吸った周囲の粉とは違って崩れず、表面に残っている。

　その周囲へさらに目を凝らしても、セラには何も見えない。

「粒そのものは見えます。でも、その周りには何も見えません」

「ですよね」

「危険なんですか」

「それも、まだ」

「では、どうして調べようと？」

　青年は皿を見た。

「普通の薬なら、水を入れれば崩れるか溶けるでしょう。それなのに数粒だけ、あんなふうに浮いて残った。それに、何なのか分からないものが混ざってるなら、知っておきたいなと」

「だから、薬が原因だと思っている？」

「そこまでは。飲んでも何も起きてない人もいましたから」

　原因を見つけたのではない。

　彼も、分からないから調べているだけなのだ。

　セラは手元の記録板から、患者が今朝飲んだ空の紙包みを取り出した。

「今朝、あの方が飲んだ分です」

　内側の青線を見せる。

「箱ごとの印です。青線は、四日前に開けた一箱のものです」

「その箱が怪しいんですか？」

「いいえ。今のところ、ただの記録です」

　そう言い切ってから、セラは卓の脇に畳まれていた紙へ目を止めた。

　皿へ薬を出した包みだろう。

「そちらも見ても？」

　アバドが紙を取り、内側を開いた。

　細い青線が一本あった。

　部屋が静かになる。

「……同じですね」

　セラが言う。

「昨日、俺が南門でもらった分だ」

　アバドが答えた。

　同じ薬だからではない。

　同じ箱から出た二つの包みだった。

　一つは、朝倒れた男が飲んだ。

　一つは、目の前で灰色の粒を残している。

　それでも、二つだけだ。

「偶然かもしれません」

「ええ」

　青年も頷く。

「ただ……この箱については、少し確認してみます。ほかに飲んだ方がどうだったか。調薬所の記録も残っているはず」

　過剰摂取だけなら、薬そのものに異常があるとは言えない。

　けれど、朝の患者と、目の前の灰色の粒が同じ青線の上で重なった。

　まだ疑うには足りない。

　無視するには、少し気になりすぎる。

「この皿は、そのまま置いておいてもらえますか？」

「ええ。俺たちも、もう少し見てみたいのでそのつもりです」

「分かりました。よろしくお願いします」

　セラは頷いた。

　青年の肩から、少しだけ力が抜ける。

　信用したわけではない。

　ただ、分からないものを分からないまま扱う、という点だけは同じだった。

　セラは記録板を閉じかけて、手を止めた。

　もう一つだけ、言っておくべきことがある。

「それと……」

「はい？」

「私が三日前に飲んだ薬も、青線でした」

　青年の動きが止まった。

「え？」

　初めて、年相応の声が漏れた。

　次の瞬間には、頭巾の奥の視線が青線の紙ではなく、セラの胸元へ向いていた。

　衣服を見ているのではない。

　その向こうにある何かを、確かめるような目だった。

「……どうしました？」

　呼びかけても、すぐには返事がない。

　セラは自分の胸へ手を当てた。

　痛みも、息苦しさもない。

　それなのに目の前の男は、そこに何かがあると知っているような顔をしていた。

---

「続きが気になる」「面白い」と感じていただけましたら、

【ブックマーク追加】 や 【★★★★★評価】 をポチッと押していただけると、執筆の大きな励みになります！