午後４時５８分４９秒1
事件から数日が経った今朝。何かを成し遂げることすら許されずにただ部屋でじっとしている。
しかしそれでは気がくるってしまいそうになるほど窮屈な気がして、遊大はたまらず部屋を飛び出した。
眠い。
ベッドに張り付いた身体を無理やりに剥がして、少し考えた後に、再び身体を地面と平行にする。
２月１６日、時刻は１１時２０分。俺にしては中々早起きをした気がする。
普段の生活だと休日は夕方くらいに覚醒するものなのだが、今日は昼前に起きている。特に予定は無いのだが、こんなに早く起きたのならどこかに出掛けてみたくもなる。
再び身体を起こし、深い深いため息を吐く。依然として眠いけれど、身体を動かしていたらすぐに目が覚めるかもしれない。
ベッドから立ち上がりカーテンを開けると、快晴が部屋を明るく照らし、俺はまるで誤って日差しに体を晒してしまったヴァンパイアが如く目を背け、光から逃げ出し布団に包まった。
――一昨日は帰宅して直ぐに母親に謝罪を申し上げた。まさか土下座を親に披露するとは思わなかった。
母は午前のニュースで一昨日の早朝に起きた事件について全て知っていたようだった。
なぜ連絡をしなかったから始まり、なぜ強盗に襲われたなんて無茶苦茶なことで声を荒らげて、怪我人の頭をポカポカと叩いた。
確かに連絡を取れる状況でもなかったため、俺がここまで謝る必要はないような気がしたが、俺はそんな母に謝罪をする以外の行動を起こす気にはなれなかった。
彼女の怒りの表情の裏に、安堵の表情を読み取ったからである。
鬼のような形相の後に見せた、彼女の表情はまさしく子の母のもので、必要以上の罪悪感を覚えてしまい「以降帰りが遅れるときは必ず連絡を入れること」と言う母の言葉に、首を縦に振るしかなかった。
昨日は一日中惰眠を貪っていた、というのも起きていると何かを無意識に、かつ意識的に考えてしまうからである。
起きては寝て、起きては寝て、携帯を弄ることも無く、昼食と夕食を食べ、尿意を催したとき以外の時間を全てベッドの上で過ごした。
途中、家に２人の警察官が訪問してきた。家には俺しか在宅していなかったため、仕方なく玄関先で対応すると、内容はやはり２月１４日の早朝のことだった。
彼らは監視カメラの証拠が抜けている空白の３０分のことを知りたかったらしく、俺は話しても良いと思った部分だけを切り取って話し、それ以外の部分は「あまり覚えていません」「わかりません」で通した。
それでも仕事で来ている彼らは食い下がって尋ねてきたが「――あまり、思い出したくないので、勘弁してくれませんか」と言うと、しぶしぶ帰っていった。
２人のうち、主に質問をしてきた中年のほうの警察官は去り際に「犯人グループは自らの行いを酷く反省していたみたいだけれど、何か心当たりはない？」と言い残したが、それに関しては全く身に覚えがない上に、自分自身その話を素直には信じられなかった。
ちなみに夕飯はカレーライスだった。
「――何しよ」
何もしない、何も考えないことを肯定するように一人ぽつりと呟く。
体にまとわりついた布団をどかして、再び立ち上がり机の前へ移動する。
特にあてもなくパソコンを起動して椅子に座り、深いあくびをした後にインターネットを開く。
つらつらと流れ出てくる掲示板の見出しや各国のニュースを目で流し読み、頭の中の情報をそれらで満たそうとしてみるが、今日に限りあまり上手くいかない。
いつもならばこの、人には中々言う機会のない孤独の趣味で永遠と時間を潰すことができるのだが、読んでも読んでも、まるで教師が一度は口にしたことがあるだろう「お前は人の話を片方の耳で聞いて、もう片方からその話が流れ出て行ってる」のような問題が自分に生じていて、その世界に浸ることができない。
「シロクマがロシアの村を襲う……こわっ！」
背中に寒気と違和感を覚えて背中の部分を擦ってみるが、そこはいつも通り寝間着が少ししわになっているだけで、服に穴が開いているなんてことは無かった。
「カニが包丁を持って抗う……」
タイピングミスをしてしまう。頭が重くなるのを感じて後頭部の辺りを手で押さえると、しばらくして
普段通りの体調に戻る。
「すすきの駅近郊で通り魔殺人……」
言い表せられない倦怠感のようなものに襲われて、深いため息を吐く。こんなに何度もため息ばかり吐いていると「ため息吐くと赤血球が逃げちゃうよ」と七海に言われてしまうだろう。
ページを閉じて机の上のペットボトルを取り、キャップを外し中身をゴクゴクと飲み干す。
これくらいの季節の自室は、暖房を付けていないと外の気温とほぼ変わらないくらい寒くて、冷蔵庫に入れておかなくても飲みやすいぐらいには冷えているため、胃に飲み物が流れ落ちる感覚がわかる。それすらも今は、なぜか不愉快に感じ、何もかも、目に入る情報すべてが落ち着かなく、空になったペットボトルを床に投げ捨ててしまう。
コンと軽い音を立てながら部屋の中を駆け回り、やがて停止するそれを見て苦笑する。
「――何やってんだろ、俺」
地面に寝転ぶペットボトルを拾い上げ机に置き、寝間着を脱ぐ。
タンスの中で丁寧に畳まれた服の中から、黒のトラックパンツと白のセーターを掴んで乱雑に引き出し、それを着用するとハンガーにかかっているライダースジャケットを上から羽織り、机の上に置きっぱなしの財布と携帯電話をポケットに入れて部屋を後にした。
あのまま部屋で一日を過ごしていてはいけないと感じた。根拠は無いが、自分の身になにか良くないことが起きそうで、居てもたっても居られなかった。
家の中には既に家族の姿はなく、俺はペンと紙を持ってテーブルに置き「少し出てくる」と書き置きをして靴を履いた。
玄関の扉を開け外に出ると晴れた陽気が直接照らしつけてくる。思ったより寒く無くて、過ごしやすい。
それが酷く健康的で辟易した。
「さて、どうしたものか」
扉にカギをかけて、それが開かないことを確認する。
何もする気にならなくて、現実から目を背けたいときに最も適した場所を俺は知っている。良いことも悪いことも何があっても全てから目を背けることのできる場所へ足を運ぶこととしよう。
まぁ、こんな機会でもないとまず足を運ぶことはないし、俺も僭越ながら１８歳の身分である。社会勉強という面でも人生において数回は経験しておかなければならない娯楽のひとつであろう。
そこへ行くことを肯定するように、頭の中でつらつらと御託を並べる。わかりやすく言うなれば言い訳をしている。
健康を感じたら不健康を求めなければ、人間として完成してしまうような気がして不安に思う。人間らしい人間は、人間の求める人格とはまた別の物なのではないだろうか。
「まずは昼飯だな」
俺は近所のコンビニへ入店し、パンや飲み物を物色する前にまず、ＡＴＭへ向かった。
「――案外調子いいもんだな」
俺は１万と４千円を持って店を後にする。
ジャラジャラとメダルや球が流れる音に、筐体から喧しく鳴るファンファーレ、作り笑顔が上手な店員の声が今もなお耳に引っ付いている。
余り玉の景品で貰った小さな缶のコーラを一口で飲み干し、店の外のごみ箱へ投げ捨てる。
時刻は１４時４２分。確かに一時的に現実から遮断された空間で何も考えることなく、救いようのない救いを得たような気分にはなっていたが、思ったよりも時間を潰すことはできなかった。
このまま帰っても待っているのは理由のない焦燥感と劣等感だけであることは明確である。
「――何しよ」
午前中と同じセリフをぽつりとつぶやく。
太陽は先ほどよりも少しだけ西に傾いているような気がする。冬至を過ぎたとは言ってもまだまだ冬の真っ最中である為、日が落ちるまではあっという間だ。恐らく今日は１７時頃だろうか。
俺はポケットに手を入れて、さほど寒いわけでもないのにも関わらず、身を縮こませて、当てもなく街を歩く。
すれ違う人々はせわしなくあちらこちらと移動したり、飲食店やファッションビルの中へ入っていく。既に学校での職務を終えたのか、中高生の姿もちらほらと見えた。
お金に余裕はあるものの、いつものように本屋や服屋を物色する気にはなれず、普段から街のほうへ出たときに入店する店の前を横切って歩き続ける。
静かな場所に身を置くと、何かを考えずにはいられなくなってしまうような気がする。あえて人通りの多い場所を歩き、気を紛らわせることが今の俺が俺に対してしてあげられる最善の行動のような気すらした。
そのまま歩みを進める内に、俺は大通公園まで着いていた。
「そうか、今雪まつりの真っ最中だったな……」
白い息と一緒に声を漏らし見上げると、大きな雪像がいくつも立ち並んでいる。有名なゲームのキャラクターから今年流行った一発屋の芸人まで幅広いラインナップが現在地から一望できる。
しばらく雪まつり会場の入り口で立ち止まり、入場するか否かを考える。
都会の中心は車通りが多く、ましてや昼間ということもあって、日常会話をする上でも大きな声で話さなければ相手には聞こえないものなのだろう。久しぶり～元気だった？今年の雪まつりもすごいね～なんて声が四方八方から聞こえてくる。そのうちの半分に外国人観光客の歓声も含まれていた。
立ち止まって周辺を見ていると、次第に肌寒さを感じてくしゃみをしてしまう。
「まぁ……いいか」
偶然信号が青のタイミングで商店街のほうへ歩き出し、信号を渡るタイミングでティッシュ配りのアルバイトをしている人が目に付いた。
こんな寒い中よくやるなぁと思いつつ、先ほどから鼻水が鼻腔をくすぐるために、配っているそれを貰いに行く。
ジュースを飲むだけで時給２０００円！なんていうあからさまに胡散臭いチラシの入ったポケットティッシュから一枚取り出し鼻をかんでいると、青信号は点滅を始める。
いつもなら点滅している信号を駆け足で渡るのだが、俺は以前に七海と話した可哀想な信号を思い出し、この信号は別に可哀想な信号ではないけれども、足を止めあえてそれを見送ることにした。
すると俺が止まったにも関わらず、我関せずといった顔で数人がその信号を駆け足で渡っていく。
信号が赤になった後でも全力疾走で渡る彼らは何をそんなに急いでいるのかとぼんやりと考えながら次の信号を待っていたら、他の人々よりもどこか異質で異様な足音が俺の下へ近づいてくるのを感じた。
「――何ぼさっと突っ立ってるのよ」
学校の制服にキャメル色のダッフルコートを着た少女が俺の横に立ち、真っ直ぐと前を向いたまま話しかけてきて、その聞き覚えのある声に俺は身震いをしてしまう。強盗に襲われた時よりも恐ろしいことが起こってしまうのではないかと、精神的に打ちのめされてしまうのはないかと危惧してしまう。
「いや、信号の前ではぼさっと突っ立ってるのが正解だろ」
俺はその少女の謎な言いがかりに、できるだけ動揺を悟られないように正論で言い返す。
「確かに、信号は青になるまで待つのが正解ね、点滅してる信号や、ましてや赤信号にも関わらず知らん顔で渡る人はとても恥ずかしいですし、日本人の情緒が欠落してるようにしか思えないわ」
初めて会った時と変わらない敬語交じりの変な言葉づかいで少女は続ける。
「でも、信号が点滅し始めて、渡るか渡らないかをその場でステップを踏みながら葛藤するのも、よっぽ
ど滑稽でしたよ」
黎華はこちらを向いて意地悪そうに笑って見せた。
拝読いただきありがとうございます！次話もお願いします！
