寒夜、ラーメン、そして熱々の浴槽
俺は認める。考えが甘すぎた。これはもう「ちょっと寒い」レベルじゃない。
風がなくて晴れている日はまだマシだが、風が吹いて雪が降るときは死活問題だ！
北海道に来る前は、ものすごく分厚くてたくさんの雪を想像していた。
着いてみたら、もう少しで死ぬかと思った。優一は寒さなんて全然平気そうで、駅を出るなり雪の山を見つけて飛び込み、そのまま出られなくなった…五郎さんが慌てて引き上げていた。
一方、俺と伊咲はまるで身体障碍者みたいに、震えながらゆっくりと移動していた。
で、なんでこの野郎がここにいるのか。
簡単な話だ。家には母さん、リンゴ…じゃなくて青森に出張中の父さん、そして北海道にいる俺たち三人。
家で仕事の場所を選ばないのはこの伊咲っていう奴だけだから、仕方なくフルタイムのベビーシッター兼保護者になったってわけだ。ついでに取材もできるしな。
「ハックション！ハ…エッ、クシュン！さ、寒い…。」
伊咲はくしゃみをしながら、できるだけコートに縮こまっている。
誰のせいでこうなった。出てくる時にアドバイスを聞かなかったからだ。都内のあの気温ですら彼女には耐えられなかったのに。
俺は美穂の言うことを聞いて、誕生日に彼女がくれたあの黒い裏起毛のゴスロリ服を着てきて正解だった。彼女はマフラーや帽子、手袋、そして雪地用の起毛ブーツまで用意してくれていた。
ただ、この服がちょっとだけきつく感じる。でも、動きにくいほどではないからまだいいか。
「バス停は？バスに乗れば暖かいぞ。」
俺は手をコートのポケットに突っ込んで言った。
「いいえ、車を呼んだから。」
五郎さんが優一の雪を払いながら言った。
おお、送迎車付きか。
でも、早く来てくれないかな。寒いし、顔が風で切るように痛い。
俺が伊咲と一緒に震えていると、この野郎、俺がぼんやりしている隙に後ろに回り込み、手を俺の顔に沿わせてマフラーの中に突っ込んで温まろうとした。
「さむい、さむい！」
振りほどこうとしたが、この野郎、今度は両手で俺の頭を抱え込んで、勝手に動かせなくした。振り返ることすらできない。
風がその隙間から入り込んでくる。この野郎、それでも飽き足らずに俺の頬を抓る。元々風で痛かったのに！
「あったか～い！」
伊咲はとても気持ちよさそうに言う。
だが、俺はたまったもんじゃない。無力感から彼女をパシパシ叩いて憂さ晴らしするしかない。
五郎さんは見ていても何も言えず、荷物を見張りつつ、隣の優一がうっかり滑らないか気をつけている。
地面は一面氷の層になっていて、かなり滑りやすかったからだ。
ようやく配車アプリで呼んだ車が来て、やっとこいつから解放されると思った矢先、伊咲の奴は五郎さんを前の席に追いやり、自分は後部座席に先に座り、俺がどう思おうとお構いなしに、ひょいと持ち上げて自分の膝の上に乗せ、ドアを閉めるなり運転手に発車を促した。
五郎さんはまだ荷物を積み終わっていないのに。
「あ～、なるほどね。お前んちの母さんが、なんで冬になるとお前を抱きしめて離さないのか分かった気がする。」
彼女は自分のコートを広げて俺を覆い、頭だけ外に出した状態にし、両手でぎゅうぎゅうと抱きしめ、顔を俺の頭に寄せて、微動だにさせまいとする。
暖かいのは確かだが、そのうちちょっと暑く感じてきた。それにこの体勢、全く動けなくて苦しい！
優一の奴は横で俺のことを笑っている。
「暑いよ！」
俺は文句を言った。
「黙れ。」
伊咲はそう言うと、さらに抱く力を強めた。
撮影場所の近くのホテルまでの道のりはかなり遠く、動けず景色も見られないので、そのまま眠ってしまった。
どれくらい経ったか、五郎さんに起こされるまで分からなかったが、目覚めて最初に感じたのは、腕がしびれている！
さっき片側にもたれかかっていたのが悪かった。今、電気が走ったような感覚がたまらない。それに、彼女の体温に慣れてしまったせいで、外に出ると一層寒く感じる。
良かった点を挙げるとすれば、伊咲の足がしびれて、車を降りる時には足を引きずりながら、ホテルの入り口の壁際までヨロヨロと移動し、そこに寄りかかっていたことくらいか。
「ははっ！ざまあみろ！」
俺は彼女が自由に動けなくなっているのを見て、嘲るように言った。
「お前も人のこと言えないだろ。」
優一が不意に俺の隣に走ってきて、そう言い終わるか終わらないうちに、しびれている俺の腕をパン！と叩いた。
まるで痛みが増幅される装置でも作動したかのような衝撃が頭を駆け抜けた。
「よくやった、小僧！」
伊咲はまだ他人事のように喜んでいる。すると優一の奴、今度は彼女の足元に走っていって、足を一発蹴り上げ、ニコニコしながら走り去っていった。
荷物を運び終えた五郎さんは、ただ呆れたように、ここで「いてて」と言っている俺たち二人を見つめるしかなかった。
でも、優一の奴も長くは喜べなかった。
「きゃっ！」
という声とともに、うっかり地面の薄氷を踏んでしまい、転びそうになった。厚着をしていたのと、転ぶ方向の背後が雪の山だったのが幸いだったが。
五郎さんはため息をつき、すぐに彼女を引き抜きに行った。
どうやら彼も今、このいわゆる保護者こそが、実は保護者を必要としているかもしれないと理解したようだ。
チェックインを済ませて、ようやく部屋に戻って一息つける。
五郎さんはかなり離れたシングルルームに泊まっている。だから彼は伊咲に俺たちのことをちゃんと見るように、何かあれば電話するように、そして明日の朝、時間になったら自分が来ると念を押した。
「はいはい。」
伊咲は適当に適当に返事をした。
「それから、彼をいじめないでくれよ。明日、映るんだから。」
五郎さんはため息混じりに、彼女に捕まってからずっと髪を引っ張られ、隣で泣いている優一を指さした。
「分かってるわよ。顔は傷つけないように気をつけるから。」
彼女は本当に何を言っても通じない。
「そうじゃなくて、私の言いたいのは…」
五郎さんが言い終わらないうちに、伊咲の奴はドアを閉めてしまった。
「蹴ったな！調子に乗らせるから！」
彼女はまだ怒っていて、優一を引っ張りながら言う。
「ああ！助けて！お姉ちゃん、助けて！」
優一が懇願するように言う。
しかし、俺はベッドに寝転んで、彼女を助けに行くつもりは毛頭ない。さっき彼女が俺にも一発お見舞いしたんだからな。
伊咲はひと苦労して彼女を抱え上げ、靴を脱がせると、ベッドに放り投げ、服の中に手を入れてこちょこちょとくすぐり始めた。優一は笑い転げている。
「楽しいか？笑ってろ、この野郎！小僧、こっちに来て、彼女の足の裏をくすぐれ！」
伊咲は彼女を押さえつけながら、俺に言った。
「おう！」
俺も役が回ってきた。すぐに起き上がり、彼女の靴下を脱がせ、そしてくすぐり始めた。
自分の妹を可愛がるなんてできないが、くすぐるのはできるだろう。
最後には優一が息も絶え絶えに笑うまでになって、伊咲ようやく満足し、彼女を息を切らしたままそこに放置した。
「はあ！次もやるか見てろよ。」
伊咲は彼女の頬をつまみながら言う。
うーん、これは…手を洗って消毒しないと。
高緯度地域の夜は早く訪れる。屋外の厳しい寒さは空気さえも凍らせてしまいそうだ。埃さえも減ったかのようで、遠くの景色が一層はっきりと見える。椅子を引きずって窓辺に登り、窓の外の街を眺めると、目に飛び込んでくるのは賑やかな都内とは全く異なる風景だった。
空の端にはまだ夕焼けのオレンジ色の名残があるが、街はもうゆっくりと眠りにつこうとしているかのようだ。俺も動きたくなくなってきた。年間を通して基本的に動きたくない方ではあるが。
「お腹すいた。」
窓ガラスの反射越しに、さっきまでベッドでスマホをいじっていた伊咲が、突然起き上がって言うのが見えた。
そういえば、出かけてからちょっとしたお菓子を食べただけだった。
「じゃあ、何食べる？」
俺は椅子から這い降りて尋ねた。
「外に食べに行くよ。この時間、ここは配達がないみたい。」
伊咲はスマホを見ながら答える。
「でも、外は雪が降り始めてるよ。」
俺は窓の外を指さして言った。
こんな天気で、日が暮れていないうちから外に出るのは冗談じゃない。ましてや今は夜だ。俺たち二人、外で十分も持たないだろう。
伊咲は信じられない様子で歩いてきて、窓の外を見た。
「本当だ！」
「じゃあ、どうする？」
俺はさらに尋ねた。
「知らないわよ。とにかく出なきゃいけないんでしょ。」
そう言って彼女はスーツケースを倒し、中から一番厚いコートを取り出した。
しかし、それは彼女自身のものだけだった。
俺の分もあるか探させようとしたが、この野郎、今着ているのが一番厚手のセットだと言う。
じゃあ、この先の期間、俺は凍えるってこと？
怖くなって、急いで俺と優一の荷物が入っているスーツケースを開けてみた。良かった、彼女も凍えることになるらしい。これで心理的バランスは取れた。
伊咲はコートを着てマフラーを巻き、俺にも外出装備を全部着せると、さっきくすぐられて笑い疲れてベッドで寝ていた優一を布団から引きずり出した。
優一が何が起こったのか理解しないうちに、俺たちはもうホテルの入り口にいた。風が吹いて、彼女も大体目が覚めたようだ。
「ひーっ、さむっ。外に出なくちゃダメ？」
彼女はブルブル震えながら言う。
「お前、外に出るのが一番好きなんじゃないのか？」
俺と伊咲は声を揃えて言った。
「お前が先に行け。」
伊咲はそう言いながら彼女を押す。
でも、自分から出ようと思えば、実はそれほど悪くない。風はなく、空からはほんの僅かな雪の塊がひらひらと舞い降りているだけだ。
通りは完全に死の静寂に包まれているわけではなく、まだ帰宅途中の人々がいる。掃除された部分の路面にはまたうっすらと雪が積もり始め、行き交う人々の足跡が再び小道を描き出している。
ブラッドハウンドのように追跡スキル発動！見よ、私のスライディングを…。
もちろん、そんなことは不可能だ。スライディングなんてしたら、雪の山に突き刺さってしまう。
でも、こんな寒い夜に外を彷徨い、乾いた冷たい空気を吸うと、何か甘いような感覚がある？とても清々しい感じがする。まあ、主に寒さのせいだろうけど。
奇妙な爽快感がある。
雪の夜、誰もいない信号機の点滅する交差点を通り過ぎ、住宅街の一軒一軒から漏れる柔らかな灯りの横を通り過ぎ、最終的に自分たちの温かい小さな巣に帰り着く。それはまるで最後の大賞のように、なんとも言えない満足感をもたらす。
でも、俺たちはご飯を食べに行くんじゃなかったのか？なんでこんなに歩いても着かないんだ…そろそろ催眠術に耐えられなくなってきたぞ。
「まだ着かないの？」
まだスマホの地図を見ている伊咲に尋ねた。
「ちょっと待って。ジャイロセンサーが凍りついたのかも。」
彼女はそう言って、その場でくるっと左右に回った。
ぼんやり歩いている優一を慌てて捕まえる。
「こっち。」
伊咲が続けて言う。
極寒の道のりを約10分歩いて、ようやく到着した。ええと、ラーメン屋？
実はご飯が食べたかったんだが、ラーメン＋ご飯という怪しい炭水化物爆弾じゃなくて…
まあ、選択の余地はなさそうだけど。
空腹のせいか、ドアを開けるとまず、出汁の香りが詰まった空気を深く吸い込んでしまった。その後で店内には結構お客さんがいることに気づいた。これなら味が変ということはなさそうだ。
ただ、隣のこの馬鹿が変な味を頼んで、食べきれずに無理やり押し付けてこなければいいけど…
高校生くらいの女の子が、店の空いている席に案内してくれた。
冬休みで家の手伝いをしているのだろう。
「お客さん、旅行ですか？おすすめの味にしますか？それとも、もう食べたいものは決まっていますか？」
その子は元気よく言った。
「まずビールを。それと、君たちは何がいい？」
伊咲がマフラーを外しながら言いかけて、俺たちの方を向いた。
「コーラ！」
俺は考えるまでもなく答えた。
「オレンジジュース！」
優一はちょっと考えてから言った。
「とりあえずそれで。何にするかもう少し見るから。」
伊咲はマフラーを畳みながら言う。
「はい、かしこまりました！」
元気な女の子はそう言うと、仕事に戻っていった。
「俺はおすすめのとんこつラーメン、紅生姜と卵トッピングで。」
俺も言いながら、着込んだ防寒具を脱いだ。
室内は暖房が効いていて、確かにちょっと暑い。それに壁のメニューを見渡しても何を頼んでいいか分からず、思い切っておすすめにした。
「じゃあ、私はチャーシュー増しで。あなたは？」
伊咲の奴も明らかに何を食べたらいいか分からず、隣の優一にまた向き直る。
「えっと、私は卵トッピングのでいいです。」
彼女もキョトンとして壁のメニューを見ていた。
「違うの、頼めないの？」
伊咲は逆に俺たちに文句を言い始めた。
自分だってどれにするか決まってないくせに…
「お決まりになりましたか？」
飲み物を持ってきたあの女の子が、相変わらず元気に尋ねた。
「うち、15分で超大盛りを食べ終えたら無料！っていうイベントやってるんですよ！挑戦してみませんか？お店のベスト記録は25分で2杯です！」
彼女は飲み物を置きながら勧めてきた。
あれ？ちょっと待て、なんか変だぞ。
「えっと…超大盛り一つで、私たち三人分くらいあるんですか？」
伊咲が尋ねた。
「はい、十分ありますよ！ただ、その場合、単品での注文になりますけど。」
女の子はトレイを抱えて言う。
「それなら問題ないわ。追加で紅生姜と、卵二つ、チャーシューも別盛りで一つお願い。」
伊咲が続けた。
「はい、承知しました。他に何かありますか？」
女の子は手書きで追加を書き留めながら尋ねた。
「天ぷらはどうする？」
伊咲が俺に向き直って聞く。
悪くなさそうなのでうなずくと、隣の優一もうなずいた。
「じゃあ、それもお願い。」
彼女は女の子に向かって言った。
「はい、それでは以上でよろしいですか？では少々お待ちくださいませ！」
その子は注文を通しに行った。
「彼女が言ってたベスト記録って…」
その子が遠ざかるのを見てから俺は尋ねようとしたが、言い終わらないうちに伊咲はメニューの隣にある戦績の壁を指さした。
「考えるまでもないわよ、あなたの母さんよ。ここも彼女のおすすめなの。」
壁を見ると、別格で一枚だけ枠が設けられているものがあった。なるほど、あの出張から帰ってきた後、しばらくラーメンを特に嫌がっていたわけだ。
でも、味は確かに悪くない。スープは濃いめのタイプだ。ただ、俺の玉子が伊咲に奪われて半分かじられたけど。
この野郎、わざわざトロッとした黄身の部分だけを食べやがった。残りは白身だけだ。彼女のチャーシューを奪おうとしたが、先に気づかれて、彼女はどんぶりを抱えて先に肉を食べてしまった。
そこで目をつけたのが、彼女が脇に置いてあった天ぷらだ。彼女が反応する前に、さっと箸で取って口に放り込んだ。
「この野郎、お金払ってるのに、私のもんを奪う気か！」
怒ってどんぶりを置き、俺の頬をつまみに来た。
「うぐ～、お前が先に奪ったんだろ！」
俺はエビ天を噛みながら言う。
彼女は口を開いてさらに無茶を言おうとしたが、携帯が鳴った。
五郎さんが、いつでも電話が来るかもしれないからマナーモードにするなと念を押していた。まさか彼女がそれを聞いているとは。前に美穂ができるだけ電話に出ろと言っても、マナーモードにして、携帯の存在を思い出した時にようやく見るような奴だったのに。
「あのおっさん、また何よう…もし？」
彼女は一瞥してから文句を言い、それからようやく電話に出た。
「ええ、そうよ。あなたの役者を連れて居酒屋に来てるの。それにパパラッチも外に手配して、明日から話題作りを始めるわよ。」
彼女は意味不明なことを言う。
もう彼女はほっといて、エビはプリプリしてて美味しい。
しっぽを吐き出し、ラーメンのスープを一口。そして気づいた。さっきの残りの半分の白身はどこへ？
隣を見ると、優一の奴、知らん顔してじっとしている。
「この野郎！俺のを奪う気か！」
俺は怒って言い、彼女をよーく可愛がってやろうと近づいた。
彼女は何も言わずに首を振っている。
「お前の口の中、何だ！吐き出せ！」
彼女に触れる前に、後ろから伊咲に服の襟を掴まれた。
「離せよ！この野郎共！」
俺は怒って言う。
でも伊咲は片手で俺を抱え、近づいて仕返しさせてくれない。優一の奴は、俺がもはや脅威ではないと見るや、急いで二、三度噛んで飲み込み、それから勝ち誇ったように、ここでベロベロと舌を出して悪さをする。
「おい、小僧。お前のマネージャーが、汚い言葉を使うなって言ってるぞ。」
電話中の伊咲が突然言った。
「お前が教えたんだろ！」
俺は見上げて彼女に言う。
すると彼女はスマホで俺の額をコツンとやった。
「この野郎、良いこと覚えなさいよね！」
彼女は続けて言う。
額がズキズキ痛む。我慢ならん。最後の手段を出すしかない。
「ああ！ううう～、みんなで僕をいじめる！」
その場で泣き始めた。
伊咲も優一も唖然としたが、伊咲の奴は反応が速かった。次の瞬間、俺の口を塞いだ。
「な、何でもないわ！ちょっと忙しいから、後でまた！」
彼女は慌ててそう言い、電話を切った。
俺はすぐに顔を上げ、そのまま彼女の人差し指に思いっきり噛みついた。いつも俺をいじめるからだ。
「痛っ！離せこの野郎！」
痛がって手を引き抜こうとするが、そんなチャンスを与えるものか。
噛んだら離さん！
それを見た優一は、次は自分が噛まれるのではないかと怖がり、後ろにずり下がった。
「悪かった、悪かった。離してくれる？せめて、もう一つ買うから、ダメか？」
俺が離す気配がないのを見て、彼女は折れて交渉しようとするが、そんな手には乗らない。離したらロクなことにならないのは目に見えている。まずは条件を出せ。
俺はテーブルに残っている食べ残しのエビのしっぽを指さした。
「あ？何だよ？言えよ！」
彼女はまだとぼける。
俺はもっと強く噛み、そしてまたエビのしっぽを指さした。
「分かった、分かった！もう一つ頼めばいいんだろ！」
彼女は痛さに耐えかね、天ぷらをもう一つ頼むしかなかった。
早く離してほしくて、店で手伝っているあの子に、シェフにできるだけ早く揚げるように言わせた。
今はこんな状況だ。みっともないとか気にしていられない。優一と同じで、本当にその場に寝転んで泣き喚いてやる。どうせ子供だ。みっともないと思うことなんて何もない。天ぷらが来るまで、絶対に離さない！
しばらく待って、あの子がようやく揚げたての天ぷらを持ってきた。俺は最後にギュッと噛んでから、ようやく口を離した。
「わあっ！この野郎、離すなら離すで、最後に力を込めて噛むことないでしょ！」
伊咲はティッシュで、噛み跡のついた人差し指のヨダレを拭きながら言う。
「お前が先にちょっかい出すからだ。」
俺は急いで箸を取り、エビの天ぷらを何本か自分のどんぶりに取り分け、彼女らにまた奪われないようにした。
「ひーっ…まったく母親と同じだな。」
伊咲は仕方なさそうに言い、もう奪いには来なかった。
後ろの二人は、その後はおとなしく騒がずにいた。ただ、元々ちょっときつかった服が、更にきつくなったような気がする…
帰り道はまた10分風にさらされるのか。本当に嫌だ。
雪はまだ降っているが、来る時よりはかなり強くなったようだ。地面の積雪も、靴底の高さと同じくらいになっている。
でも、ご飯を食べたばかりでまだ少し体が温まっているので、来る時よりは少しマシに感じる。
それに、さっきまで開いていた店も、また何軒か閉まり始めている。通りの行き交う人もさらにまばらになり、元々踏み固められていた小道も、再び雪に覆われ始めていた。
もっと遅くなれば、開いているのは24時間営業のコンビニだけだろう。
ホテルに戻ると、五郎さんはとっくにロビーで俺たちを待っていた。要するに、明日は早起きして準備を整えるように、という念押しだった。撮影場所と撮影隊はもっと辺鄙な場所にいるので、夜までには到着しなければならない。
その間は、現地の民宿に泊まることになる。
そしてついでに、伊咲がさっきコンビニで買ったビールを没収した。彼女がごねにごねて、ようやく一本だけ返してもらった。
部屋に戻るなり、伊咲は風呂にお湯を張りに行った。俺はブーツを脱ぎ、少し苦労してこの服の背中のファスナーを開けた。楽になった～。そしてベッドに潜り込んだ。
明日から仕事か。複雑な気分だ。これまでのような数日だけの端役とはわけが違う。ちょっと空いた時間にサッと撮って終わり、とはいかない。今回は半月近くここに滞在する。考えただけで頭が痛い。
もし撮り直しが必要になったら、もっと大変だ。また戻ってこなきゃいけない…
隣のベッドに寝ている優一に顔を向ける。彼女が足を引っ張らなければ、まあ何とかなるだろう。
「おい！寝るなよ！風呂に入るぞ！」
伊咲が風呂場から呼んでいる。
もういいや。まずは風呂に浸かって温まろう！他のことはその後で考えよう。
そう思って服を脱ぎ、風呂場に入るや否や、伊咲の最初の一言がこれだ。
「だから言ったでしょ、小僧、ずいぶん太ったじゃない！」
そう言いながら、シャワーで水をかけようとする。
「うるさい！」
俺は防ぎながら怒って答える。
「ほら、こっち来て。髪洗ってあげる。」
そう言って彼女は俺を小さな椅子に座らせる。優一は外で待っていて、俺が終わったら彼女の番だ。最後に、今度は俺が伊咲のためにシャワーを持って髪を流す。
「よく言うよ。自分だってかなり太ったくせに。」
俺は仕返しにシャワーを持ちながら言う。
するとこの野郎、その場では何も反応せず、髪を洗い終わって上がるなり、俺の額に容赦なくデコピンを食らわせた。
「言っていいことと悪いことがあるでしょ！」
不機嫌そうにそう言って、浴槽に浸かった。
俺も額を押さえながら、先に浴槽に浸かる。外はまだ少し寒いからな。
やっぱり冬は、外から帰ってきたら熱々の風呂に浸かるのが一番だ。ズキズキ痛む額を無視すれば、完璧だ。
ただ、ここの浴槽はちょっと小さい。三人で入るのは、正直きつい。
気持ちよく風呂に浸かり、髪を乾かして、またベッドに倒れ込んだ。もう遅い時間かと思ったが、スマホを見ると夜の八時。
まだ結構早い…まあいいや、眠いし。
寝よう！
布団をかぶって、ぐっすり眠った。
