見える感情、見えないまま

第十章 星を繋ぐ者——彼女の願いと、彼の光へ

第四十五話

---

【六月二十四日・月曜日・放課後】

【生徒会室】

先週の誕生日会のことは、まだ鮮やかに記憶に残っていた。

「真汐ちゃんのあの棒読みの『誕生日おめでとう』、あれ絶対名場面だったよね！」

「お兄ちゃんの反応も、ほんとバカみたいだったし！」

杏と立花は、目を細めて笑い、声まで楽しげに弾んでいた。

そこへ春野が入ってきた。手には書類の束を抱えている

彼は指の関節で机を軽く叩くと、いつもの気楽そうな笑みを引っ込め、話し合いのときみたいな真面目な顔つきになった。

「はい、あったかい振り返りはそこまで。じゃあ、そろそろ本題に入るぞ」

いつもより少し、部屋の空気が引き締まった。

春野はホワイトボードを部屋の中央へ引き寄せ、花野は手元のノートを開く。立花まで、いつもより背筋を伸ばして座っていた。

「みんないることだし、最近のことを一回整理しよう」

春野は机の端にもたれかかった。

「立花の能力は消えた。石原は新しい異常を見つけた。そろそろ、今わかってることも推測も、全部出し合っていい頃だと思う」

花野はノートを開き、万年筆を手に取った。

「同意」

「じゃあ、私から話します」

立花が手を挙げた。その声はいつになく真剣だった。

「能力が消えてから、やっと先輩の言ってた“代償”の意味がわかったの」

彼女は自分の手を見下ろした。

「前は、制服を着てるのにみんなに無視されるたびに、もう全部終わりみたいな気がしてた。でも今になって思えば、あの“消えかけてる”感じ……あれが、代償が少しずつ深くなっていってたってことなんだと思う」

そう言って顔を上げ、石原を見た。

「だから聞きたいんです。先輩の代償って？　“ノイズ汚染”って言ってましたよね。それも……だんだんひどくなっていくんですか？　前の私みたいに」

生徒会室が、ふっと静まり返る。

いくつもの視線がいっぺんに自分に集まったのを、石原は感じた。

二秒ほど黙ってから、口を開いた。

「……たぶん、そうなると思う」

それは石原自身も、ここ最近になってようやく確信したことだった。

声そのものは落ち着いている。けれど、立花はもう眉を寄せていた。

「もし本当に、私のときみたいに悪化していくなら……今のままじゃ、私たち、同じ間違いを繰り返してることになりませんか？」

「今のところは、まだ安定してる。人の多い場所にいる時間をきちんと抑えれば、問題ない」

立花は何か言いかけた。だが、その前に別の声が割って入る。

「お兄ちゃん」

隣から聞こえた杏の声には、いつもみたいな軽さが少し欠けていた。

立花の隣に座ったまま、両手を膝の上に置き、ずっと石原から目を逸らさなかった。

「ひどくなるかもしれないなんて、今まで一回も言ってくれなかったよね」

石原はわずかに目を見開いた。

杏は追及しなかった。ただ、すっと視線を落としただけだった。

「……もういい。どうせ、お兄ちゃんは杏の言うことなんて聞かないし」

そう言って花野のほうへ向き直ると、その声にはいつもの軽さが戻っていた。

「真汐ちゃん、続けて」

「では、法則性はひとまずこう整理できる」

その声に抑揚はなかった。

「代償は、使用頻度と強度に応じて深くなる。立花は能力の消失後、代償も消えた。――この認識でいい？」

「少なくとも、立花と石原のケースには当てはまっている」

花野はノートに数行書きつけた。

「よし。代償の話はいったんここまでだ」

春野が軽く手を叩き、石原のほうを見た。

「次は、数日前に見た男子の話だ。聞かせてくれ」

石原は、夕暮れの廊下で見たことを順に話した。すれ違いざまに見えた欠けたラベルのことも、振り返ったときには、もうその姿が曲がり角の向こうへ消えていたことも話した。

「調べた」

花野が別のページを開いた。

「二年D組、朝日守。異常記録はなし。ただし一点――家庭の問題には注意が必要だ」

「家庭の問題、か……」

春野は目を伏せ、少し考え込んだ。

「それと、これ」

花野はファイルから一枚のメモ用紙を抜き取り、机の上に置いた。

「三日前の投稿」

そこには、ボールペンでやや雑に書かれた文字が並んでいた。

「投稿：ここ一週間、放課後の夕暮れどきになると、旧校舎三階のいちばん東にある使われていない音楽室の窓辺で、変な色の光のにじみが見える。すごく小さい、揺らぐオーロラみたいな光。これ、見えてるの自分だけ？」

花野が緒山を見た。緒山がそのまま話を引き取った。

「旧校舎三階の東側。D組の子に聞いてみたんだけど、朝日くんが放課後によく行ってる場所と同じなんだよね」

春野は腕を組み、しばらく唸った。

「つまり……その現象、朝日守と関係あるかもしれないってことか。でも問題は――今のままだと確かめようがない」

「私のときみたいに、直接聞きに行くのは……？」

立花が小さな声で言った。

「だめ。今の時点じゃ、朝日守について何もわかってない。下手に接触すると、逆効果になる可能性がある」

花野はその案をきっぱり退けた。

沈黙が、生徒会室の中にじわりと広がった。

その静けさを破るように、春野が少し身を乗り出し、話題を切り替えた。

「次。石原、この前俺に話してくれた“発見”も、今ここでみんなに共有しよう」

石原は一瞬だけ間を置き、すぐに何のことかわかる。

「……俺の能力の話だ」

そう言うと、自然と全員の意識が石原に集まった。

「最近わかったことがある。ほとんどの人のラベルは、ちゃんとした形で流れてる。でも、そうじゃないやつもいる。欠けてたり、文字化けしてたりする。たとえば……」

石原は慎重に言葉を切った。

緒山を連想させかねない比較は避けた。

「立花さんは前、そうだった。能力が消えたあと、ラベルも普通に戻った」

「石原の仮説は、“感情ラベルの異常”が、ほかの潜在的な異能者を見つける手がかりになるんじゃないか、ってことだ」

春野が補足し、石原は頷いた。

生徒会室はまた静かになった。

誰もが、その情報をそれぞれの形で飲み込もうとしていた。

「要するに、特徴はかなりわかりやすい。だから石原は、これを手がかりにすれば、もっとこっちから探しにいけるんじゃないかって考えてる。――自分の能力を使って」

「反対」

花野が口を開いた。いつもより、わずかに早口だった。

「サンプル数が足りない。結論を出すにはまだ早い。しかも――能力を頻繁に使えば、石原の代償はさらに重くなる。そのリスクを負うつもり？」

その言葉に、立花の体がわずかに前のめりになる。思わず、といったふうに石原を見た。

「わかってる」

石原は花野の視線をまっすぐ受け止めた。

「それでも、やる価値はあると思ってる。もし校内にまだ他にもいるなら……誰かが見つけなきゃいけない」

「今ならわかる。俺の能力は、誰かを見抜くためのものじゃない。ただ――本人ですら見えてないものを、見えるようにするだけだ」

花野は目を伏せ、数秒黙り込んだ。

「……ちょっと待った」

春野が机を軽く叩く。

全員の視線がそちらへ向いた。

「俺の結論は――継続。ただし条件つきだ」

そう言って、石原を見た。

「使用頻度は抑える。異常が出たら即中止。議論の余地なし。優先するのは“見つけること”じゃない。“お前が無事でいること”だ」

石原は頷く。

誰もその言葉に反対しなかった。それが、この場での了承だった。

「で、朝日守の件に戻るけど――まずは石原の能力で確認するか？」

「俺は構わない」

春野は頷き、椅子の背にもたれると、少しだけ力を抜いたようだった。

天井を見上げたまま、独り言みたいにぽつりとこぼした。

「異能力、ね……ほんと、便利でもあるけど厄介だよな。こんなもの、いったいどうやって生まれるんだか」

誰も答えなかった。

石原は目を伏せ、自分の手を見つめていた。

立花は静かに座ったままだった。緒山もまた、誰を見るでもなく視線を落としていた。

---

春野は頷き、椅子の背にもたれた。

「具体的な進め方は、花野がまとめてグループに共有しといてくれ」

「了解」

沈黙は数秒しか続かなかった。

花野はノートを閉じ、鞄を手にした。

「図書館、予約の時間」

そう言って、彼女はドアのほうへ向かった。

石原のそばを通り過ぎるとき、ふと足を止めた。

「方向性は合ってる。体には気をつけて」

それだけ言い残して、ドアを開けて出ていった。

「じゃあ、今日はここまでだな」

そのあと、春野と立花、それに杏も順に部屋を出ていった。

生徒会室は静かになり、残ったのは、石原と緒山だけだった。

夕陽が部屋をやわらかな橙色に染めていた。

緒山は窓辺に立ち、手元のスマホ画面に目を落としていた。

「先輩」

不意に、彼女が口を開いた。

顔は上げないままだった。

「……ん？」

「先輩の能力……誰かを“見抜く”ための道具じゃない、って」

彼がさっき口にした言葉を、そっとなぞるように繰り返した。

「その受け止め方、すごくいいと思います」

そう言って振り向き、彼女は小さく笑った。

「じゃあ、また明日」

「……緒山さん？」

彼女は鞄を手に、そのまま石原のそばを通り過ぎていった。

ドアが静かに閉まる。

石原は一人、生徒会室に立っていた。

最後の光が少しずつ引いていき、部屋もまた、ゆっくりと暗くなっていく。

さっき春野が口にした、あの問いを思い出した。

「こんなもの、いったいどうやって生まれるんだか」

石原には、その答えはわからなかった。

けれど、あの数秒の沈黙のあいだ、あの場にいた誰もが、それぞれ自分なりの答えを胸にしていたのだと、石原はわかっていた。

ただ、誰ひとり、それを口にはしなかった。