見える感情、見えないまま

第九章 観察——妹の恋物語？

第四十三話

---

その後の数日間。

生徒会室には、どこか引っかかるような空気が残り続けた。

そして金曜日の昼。

昼休み、石原がドアを開けた瞬間――

甘くて、ほんのりビターなカカオの香りが流れ込んできた。

「ちょうどいいところに来たな、石原！」

春野が、小さなカップケーキを掲げて手を振った。

「立花の手作りだ。今日は試食会！」

部屋の中央のテーブルは片付けられ、いくつかの箱が並んでいる。

中には、形の違うチョコレート菓子がきれいに詰められていた。

立花は制服姿のまま、そのそばに立っていた。

少しだけ緊張した顔で、様子をうかがっていた。

花野はすでにブラウニーを一つ手に取り、小さく口に運んでいる。

表情はいつも通り、ほとんど動かなかった。

そして――

緒山は、スマホを構えていた。

角度を変えながら、真剣な顔で撮影している。

まるで記録でも取っているかのようだった。

「立花さん、それ……君が作ったのか？」

石原は少し意外だった。

家庭科が得意なのは知っていたが、ここまでのものは見たことがない。

「は、はい！」

立花は強くうなずいた。

だが視線は合わなかった。

「その……友達と一緒に考えたレシピで。

“ちょっとビター寄り”の大人っぽい味にしたいって言ってて……でも苦すぎるのはダメだから、バランス見たくて」

言いながら、ちらっと緒山のほうを見た。

【立花美里の感情：期待60、緊張40】

――ビター寄り。

胸の奥で、小さく引っかかった。

先日のメモが、よぎった。

（……杏とだろうか）

「……一個もらう」

石原は手近なマドレーヌを取った。

一口。

チョコのコクが広がる。

甘さは控えめ。苦味が立っている。

だが、きつくない。後味は軽い。

「どうですか？」

立花が一歩近づいてきた。

視線がまっすぐ向けられた。

「……うまい」

正直に答えた。

「苦味はあるけど、きつくない。センスがいいと思う」

一拍置いた。

「……で、その“友達”って、杏か？」

「えっ――」

反応が速すぎた。

「ち、違……いや、その……！」

口元を押さえた。

明らかに動揺していた。

――ほぼ確定だ。

胸の中で、何かが固まった。

「先輩、そのへんで～」

緒山が横から入ってきた。

いつもの笑顔だった。

「女の子同士でお菓子作るの、そんな珍しくないでしょ？」

軽く言いながら、自分も一つつまんだ。

一口食べて、目を細めた。

「うん、いい感じ～。これ、ちゃんと“気持ち”入ってる味だね」

そして、ふっと笑った。

「……愛、って感じ？」

手で口元を押さえながら、少し大げさに言った。

スマホを軽く振った。

画面には、さっきの写真とメモが映っていた。

「――愛？」

石原と立花の声が、同時に重なった。

石原には、納得に近い感覚と、嫌な予感があった。

立花は、完全にパニックだった。

「ち、違う違う違う！　そういうのじゃなくて！

友達としての、その……気持ちっていうか！　思いやり！　うん、そう、思いやりだから！」

言葉が絡まった。

その場で小さく足を踏んだ。

また緒山を見る。

緒山は、口元を緩めたまま、楽しそうに眺めていた。

ほんの少しだけ、悪戯っぽい目をしている。

（……わざとか）

石原は、そう思った。

「ごめんごめん、言い方がちょっとね～」

緒山は軽く舌を出して、言い直した。

「“気持ちがこもってる”って意味だよ。

だってさ、相手の好みに合わせてここまで考えてるんでしょ？　それだけで十分すごいよね」

そのまま視線を向けてきた。

「ね、先輩？」

――逃げ場を塞がれた。

石原は、立花を見た。

顔を真っ赤にして、今にも沈みそうだった。

緒山は、笑っていた。

（……もういい）

だいたい、見えた。

言葉に出す必要はなかった。

「……味はいい」

それだけ言った。

「それ以外は――」

少しだけ間を置いた。

「……自分たちでわかってればいい」

それ以上は踏み込まなかった。

立花にとっては、許されたようにも聞こえただろう。

石原自身にとっては――

（……深入りしない）

ただ、それだけだった。

「よし、試食会終了ー！」

春野が手を叩いた。

「これなら、絶対喜ばれるだろ。な？」

軽く場を流すように続けた。

「しかし、もう来週の水曜か。早いな」

壁のカレンダーを見上げた。

「そういえば～」

緒山が箱を片付けながら、何気なく言った。

「先輩、来週の水曜さ。放課後、ちょっと残れますか？

生徒会のことで、軽く確認したいことあるかも」

口調は軽い。

いつも通りの雑談の延長みたいだった。

石原は少しだけ考えて、うなずいた。

「……わかった」

試食会は終わり、それぞれが動き出した。

石原も教室へ戻る途中、息を吐いた。

甘さの残る口の中とは裏腹に、気分は軽くならなかった。

（……考えすぎか）

頭を振った。

それでも、引っかかりは消えなかった。

---

【六月十四日・金曜日・夜】

夕食の湯気が、二人のあいだにかすかに立ちのぼっていた。

石原はご飯を噛みしめていたが、味はほとんどしなかった。

視線はどうしても、向かいにいる杏のほうへ引き寄せられてしまう。

杏はいつもより少し早いペースで食べていた。

口元に少しだけたれがついているのにも気づかないまま、心はどこか別のところへ飛んでいるようだった。

ときおり、箸で茶碗のご飯を軽くつついてはかすかな音を立て、そのたびにはっと我に返ったように、慌てて二、三口かきこんでいた。

「……杏」

とうとう、石原は堪えきれずに口を開く。

静かな食卓では、その声が少しだけ浮いた。

「ん？　どうしたの？」

顔を上げた杏の目は、きらきらと明るかった。

そこには、最近ますます見慣れてきた、秘密にそっと灯をともされたような輝きが宿っている。

「最近……」

言葉を選びながら、箸で玉子焼きをつまんだまま、なかなか口へ運べなかった。

「学校で、何か特別なことはなかったか。……それか、新しく知り合った面白いやつとか」

遠回しに聞いた。

それでも、胸の奥は場違いなくらいにわずかに締めつけられる。

「え？」

杏はぱちりと瞬きをしてから、ぱっと花が咲くように笑った。

「楽しいことならいっぱいあるよ！　たとえばね、今日は美里ちゃんが超〜おいしいお菓子のレシピを教えてくれたし、手芸部の先輩も新しい縫い方を教えてくれたし、それに――」

明るい声で、楽しそうに並べていく。

――その途中で、ほんの一瞬だけ言葉が途切れた。視線が、わずかに泳いだ。

【石原杏の感情：喜び65、警戒25、高揚10】

……警戒。

胸の奥に、かすかに刺さる。

「……あ、でも別に大したことじゃないよ！」

念を押すように、杏はぶんぶんと首を振った。

「ほんと、ただの普通の学校生活だよ！　お兄ちゃん、もう子ども扱いしないでよ。私だって高校生なんだから！」

少し拗ねて、それでいてどこか甘えるような声だった。

いつもなら、ここで笑って終わっていたはずなのに。

（……高校生、か）

その言葉だけが、妙に残った。

「……そうか」

石原は視線を落とし、冷めてしまった玉子焼きを口に運んだ。

口の中に広がったのは、ぼんやりとした塩気だけだった。

「……何かあったら、いつでも俺に言え。手伝えることがあるなら手を貸すし、話したいことがあるなら、いつでも聞く」

何度も口にしてきた言葉だ。

以前なら、妹はすぐに飛びついてきて、悩みも不満も一息に吐き出してくれた。

――けれど、今は違う。

その言葉は、どこにも届かないまま、ただ残るだけだった。

「うん、わかってる！　お兄ちゃんがいちばんだよ！」

返事は早く、妙に明るかった。

笑顔も変わらない。

けれど、その視線はほんの一瞬だけ揺れて、彼の目をそっと避けた。

【石原杏の感情：感謝20、後ろめたさ15、緊張65】

残っていたご飯を急いでかきこんだ。

「ごちそうさま！　今日はちょっと課題が多くてさ、先に部屋戻るね！」

弾むように立ち上がる。

茶碗と箸がかすかに触れ、小さな音を立てた。

そのまま、するりとキッチンへ消えていく。

ほどなく水の音がして、すぐに止んだ。

続いて、部屋のドアがかちりと閉まる音がした。

食卓は、唐突なほど静かになった。

石原は、一人きりになった食卓の前に座ったままだった。

ゆっくりと箸を置き、背もたれに身体を預ける。

小さく、ひとつため息がこぼれた。

（……離れていく）

はっきりと、そう思った。

見えている。

けれど、もう手は届かない。

前と同じ距離じゃない。

それでいい。そうあるべきなのだろう。

それでも、胸の奥に残るものがあった。

空いたような、引っかかるような、苦い感覚。

（……誰なんだ）

顔も知らない相手へと、思考が向いた。

大丈夫なのか。

ちゃんと信頼できる相手なのか。

杏を泣かせたりしないか。

考えても答えは出ない。

それでも、どうしても落ち着かなかった。

「……」

石原は目を閉じた。

兄として、考えすぎるな。

近づきすぎるな。

そのまま、最後のため息を胸の奥へ押し戻した。

食卓のあたたかな灯りが、静かに彼ひとりの影だけを照らしていた。

数日後に来る、あの“大事な日”。

それはもう、楽しみに待つようなものではなかった。

ただ――

目を逸らしたくなるような何かに、変わっていた。