見える感情、見えないまま

第九章 観察——妹の恋物語？

第四十二話

---

午後の陽射しが校舎の中へ斜めに差し込み、廊下を明暗の帯に切り分けていた。

石原は二年C組の後ろ扉の脇に寄り、壁にもたれていた。

指先で、無意識に制服の袖ボタンをなぞる。

放課後のチャイムから、もう二十分。

人の流れは途切れかけ、遠くの部活動のざわめきだけが、かすかに残っていた。

――緒山さんを待っていた。

朝からの引っかかりが、胸の奥で絡まったままだ。

ほどこうとしても、うまくほどけなかった。

こういう話を誰かに振るとしたら――

なぜか最初に浮かんだのが、緒山さんだった。

（杏に直接聞くのは論外……春野は面白がるだけだ……花野さんは鋭すぎる。立花は……）

石原は小さく首を振った。

立花は、むしろこっちが気を遣う側だった。

消去法で残るのは一人。

緒山さんなら、必要なところだけきちんと拾い上げてくれる。

軽く見えて、外さない。

――それに。

（……頼りすぎか）

胸の奥に、わずかな引っかかりが残った。

だが、それ以上は考えるのをやめた。

足音が近づいてきた。

軽くて、聞き慣れたリズム。

廊下の角から姿を現した緒山は、彼を見るなり、目を細めて笑った。

「や、先輩～。待ってたんですか？　珍しいですね」

小走りで近づいてきた。

揺れる髪が、光を受けてきらめく。

「もしかしてやっと気づきました？　可愛い後輩と一緒に帰りたいな～って」

いつもの調子の軽口だった。

【緒山朋奈の感情：喜び43@$#】

……まただ。

末尾に、わずかな乱れがあった。

「まあ、そんなところだ。……聞きたいことがある。杏のことだ」

石原は視線を外し、そのまま切り出した。

「杏ちゃん？」

緒山の表情が、すっと変わる。

軽さが引いて、まっすぐな関心が残った。

「どうしたの？　何かあった？」

「いや、そこまでのことじゃない」

言葉を選びながら、朝からの違和感を一つずつ並べていった。

話しているうちに、眉間に力が入っているのに気づかなかった。

声にも、余計な硬さが混じっていた。

「……で、だ。杏は、その……」

一度言葉を切る。

喉の奥で引っかかった。

「……好きなやつでもできたのかな。誰かのために、何か用意してるとか」

言い終えて、緒山を答えを待つように、じっと見た。

緒山は黙って聞いていた。

胸元に垂れた髪を、指先でくるくると弄ぶ。

話が終わると、わずかに目を見開き――

次の瞬間、小さく吹き出した。

「……あは、そっか。先輩、それで心配してたんだ」

どこか、納得したような笑い方だった。

石原は、少し居心地が悪くなった。

「他に理由があるか？　あれだけ変われば、普通そう考えるだろ」

「うーん、理由ならいくらでもありますよ？」

緒山は指を一本立てて、軽く振った。

困った人だな、というような顔で笑う。

「例えば、仲いい子の誕生日とか。サプライズしたいとか。

それに、急にちょっと違う自分を試してみたくなることもあるし」

少し首を傾げた。

「女の子ってね、先輩が思ってるより複雑だったりするけど……逆に、びっくりするくらい単純なこともあるんですよ？」

言い方は軽い。

でも筋は通っていた。

石原の中の仮説が、少し揺れた。

「……でも、“来週の水曜”って具体的すぎる」

まだ引っかかっていた。

「水曜？　それなら、図書委員の活動かもだし、友達と新しいお店に行く約束かもしれないですよ？」

緒山はさらりと答えた。

迷いはなかった。

「先輩、ちょっと考えすぎてません？　そんなとこまで気にするタイプじゃなかったでしょ」

軽く笑いながら言われて、石原は言葉を詰まらせた。

確かに、前なら見過ごしていた。

細かい変化なんて、気にもしなかったはずだ。

（……なんでだ）

考えかけた。

だが、その前に。

緒山が少しだけ声を落とした。

「それにね、先輩」

さっきよりも柔らかい声だった。

「誰かのために何か準備したり、自分を変えようとしたり……そういうのってさ……必ずしも恋愛とは限らないですよ」

ほんの一瞬、視線が遠くへ向いた。

「大事な人のために、何かしてあげたいとか。

自分なりに頑張りたいとか」

ゆっくりと言葉を重ねた。

「そういう気持ちだけでも、十分理由になりますよ。

思い出に残したいとか、喜んでほしいとか……そういうのって、すごく大事だし」

【緒山朋奈の感情：懐古31*&%#】

石原は、言葉を失う。

一瞬だけ。

輪郭が、揺らいだ気がした。

まばたきをした。

次に見たときには、何も変わっていなかった。

（……気のせいか）

「先輩？」

緒山がこちらを覗き込んだ。

「どうしたんですか？　ぼーっとしてる」

「いや、なんでもない」

すぐに否定した。

さっきの違和感は、疲れのせいにしておいた。

「……たぶん、考えすぎだな」

息を抜いた。

胸に引っかかっていたものが、少しだけほどけた。

杏はただ、友達のために何かを用意しているだけかもしれない。

そこに勝手に意味を重ねていた自分のほうが、どうかしていたのかもしれない。

「でしょ？」

緒山は嬉しそうに笑った。

「だから、そんなに心配しなくて大丈夫ですよ。杏ちゃん、しっかりしてるし」

少し身を乗り出した。

「それより、当日になったら、杏ちゃんに用意したお菓子の味を聞いてみればいいんじゃない？」

軽くウインクした。

張り詰めていた空気が、ふっと緩んだ。

「……それもそうだな」

石原の口元も、わずかに緩んだ。

肩の力が抜けていくのがわかった。

緒山は両手を後ろに回し、少しだけ体を前に傾けた。

「じゃ、帰りましょうか？」

「……ああ」

並んで歩き出した。

階段へ向かう途中、夕陽が二人の影を長く引き伸ばした。

影が、ゆっくり重なった。

「そうだ、先輩」

階段を下りながら、緒山が何気なく言った。

「来週の水曜って、何日でしたっけ？　予定メモるの忘れてて」

「十九日」

間を置かず答えた。

「そっか……十九日か」

小さく繰り返してから、顔を上げた。

「いい日になりそうだね。天気、晴れらしいよ」

声は、いつも通り明るかった。

石原はその隣を歩きながら、少しだけ気が軽くなっていた。

妹のことも、さっきまでほど気にはならなかった。

――そう思っていた。

---

【六月十日・月曜日・夜】

夕食の空気は、朝よりずっと軽かった。

杏はもういつもの調子に戻っていて、学校の出来事を楽しそうに話していた。

「美里ちゃん、ほんとすごいんだよ！　学校でもよく助けてくれて、すっごく頼りになるの～」

目をきらきらさせたあと、ふと思い出したように兄のほうをちらっと見た。

「……もちろん、お兄ちゃんも頼りになるけどね」

石原はそれを聞きながら、胸の奥にあった重さが、ようやく抜けていくのを感じる。

――やっぱり、考えすぎだったか。

緒山さんの言う通りだった。

目の前にいるのは、いつも通りの明るい妹だ。

食後、杏が食器を片づけているのを見て、ふと思い出した。

――「当日になったら、杏ちゃんに用意したお菓子の味を聞いてみればいいんじゃない？」

ちょうどいい。

石原は軽く咳払いをして、できるだけ自然な調子で声をかけた。

「そういえば杏、最近なんか見てるのか？　お菓子とか」

――その瞬間。

テーブルを拭いていた手が、ぴたりと止まった。

顔は上げなかったが、耳の先が一気に赤くなった。

【石原杏の感情：動揺58、後ろめたさ32、その他10】

「えっ……お、お菓子？」

声が、わずかに浮いていた。

「なんで急に……あはは、別に、ちょっと見てただけだよ。レシピサイトに出てきてさ」

……不自然だった。

普通に友達に作るだけなら、ここまで崩れはしない。

「そうか」

胸の奥で、また何かが引っかかる。

石原は、あえて軽く続けた。

「結構こだわってそうだったな。抹茶とか、ビター系か？　誰かに食べさせるのか。立花さんにでも」

「ち、違う！　美里ちゃんにじゃない！」

ほとんど反射だった。

言ってから、はっとしたように視線を落とした。

必要以上に力を込めて、もう乾いているテーブルを拭き続けた。

「その……えっと、あ！　自分で試したいだけ！　そう、新しい味に挑戦っていうか！　ほら、まだ料理うまくないし！　失敗しても……いや、違くて……」

言葉が続かなかった。

目も合わなかった。頬はどんどん赤くなった。

――わかりやすい。

石原の中で、一度引いたはずの疑いが、はっきりした形で戻ってきた。

（……やっぱりか）

さっきまでの安心が、静かに崩れた。

この反応――どう見ても、“隠している”。

（……恋愛だろ、これ）

胸の奥が、わずかに苦くなった。

それは心配か、それとも――

うまく言葉にできない、引っかかる感覚だった。

「……そうか」

それ以上は聞かなかった。

声は、少し低くなっていた。

「なら、頑張れ。味見くらいなら、いつでも付き合う」

自分でもわかるくらい、ぎこちない。

踏み込みきれない距離が、そのまま滲んでいた。

杏はようやく顔を上げた。

その表情を見て、余計に慌てたようだった。

――お兄ちゃんは絶対に何か誤解してる！

でも今は、何を言っても逆効果だと確信する。

「わ、わかった！」

布巾を抱えたまま、逃げるようにキッチンへ向かった。

「洗い物やるね！」

すぐに、水の音が響き始めた。

いつもより強くて速かった。

石原はリビングに残り、その音を聞きながら、眉間を揉んだ。

（……緒山さん）

静かに、息を吐いた。

（……どうやら、そんなに単純な話じゃなかったみたいだ）

指先でスマホをいじった。

生徒会のグループは静まり返っていて、最後のメッセージは、昨日の当番連絡だった。

――なのに。

（何か、ズレてる）

さっきの杏の反応が、頭から離れなかった。

あの慌て方。あの隠し方。

どう考えても、ただ友達のために用意しているだけには見えなかった。

（……緒山さんも、気づいてたか）

ふと、そんな考えが浮かんだ。

（気づいてて、でも、直接俺には言えないだけじゃないか？）

胸の奥が、少し重くなった。

個別のトーク画面を開いた。

指が止まった。

――結局、何も打たずに閉じた。

（……やめておくか）

追いすぎるのも、妙だった。

ソファに体を預けた。

目を閉じた。

（……ちゃんと休もう）