見える感情、見えないまま

第二十七章 雪解けの音――ああ、これが心臓の音か

第一百四十五話

---

【一月・待つ時間】

新年の鐘が鳴ってから、雪は一度も降らなかった。

緒山は毎朝、家を出る前に窓の外を見た。

ノートを鞄へ入れる日もあれば、机の上へ置いたままの日もあった。

自分が何を待っているのか、誰にも言わなかった。でも石原だけは知っていた。

ある日の放課後、二人で帰っている途中、緒山がふいに立ち止まった。

空を見上げた。石原もつられて上を見た。

――灰色の空が広がっているだけだった。

「どうした？」

「ううん。雪降りそうかなって思っただけです」

緒山は笑い、そのまままた歩き出した。

石原も何も言わず、隣を歩いた。

その日の夜、緒山はノートの最後のページを開き、長いことその文字を見つめていた。

【雪の日に久希へ告白する】

やがてノートを閉じ、引き出しへしまった。

――けれど翌日には、また鞄へ入れていた。

---

【二月・日常】

二月、バレンタインの日。

生徒会室には大量のチョコが集まっていた。

ほとんどは春野と花野宛てで、あとは、なぜか立花にもいくつか届いていた。

「なんで私も貰ってるんですか？」

立花が机のチョコを見て首を傾げた。

「ロリ体型で、顔が可愛いから」

花野が無表情で答えた。

「誰がロリ体型ですか！？」

立花は頬を膨らませた。

その隣で、杏は笑いすぎて机に突っ伏していた。

緒山もくすくす笑っていた。そして、自分で作った手作りチョコをこっそり石原へ渡した。

――黙っててくださいね。そんな目で訴えてきた。

石原は小さくうなずき、チョコをポケットへしまった。

放課後、二人で並んで帰る道で、緒山が聞いた。

「美味しかったですか？」

「まだ食ってない」

「帰ったらちゃんと食べてくださいね」

「……ちゃんと味わう」

分かれ道まで来たところで、緒山がふと思い出したように言った。

「来年は、抹茶味とか作ってみたいかもです」

石原が彼女を見る。緒山は一瞬固まり、それから慌てて手を振った。

「な、なんでもないです！　ただ言ってみただけで！」

でも、その日の夜。緒山はまたノートを開いていた。

ページの端に、小さな字を書き足した。

【来年は抹茶味のチョコを作る】

---

【三月・送別会】

三月最後の金曜日、生徒会室では春野と花野の送別会が開かれていた。

送別会といっても、大げさなものではない。

みんなで集まって、お菓子を食べたり飲み物を飲んだりしながら、他愛ない話をしているだけだった。相変わらず、春野はいじられ役で、花野はいつも通り淡々としていた。

「会長、大学入ったら何するんですか？」

立花が聞いた。

春野は少し笑った。

「とりあえず免許かな。そのあと……一人旅とかしてみたいかも」

「一人でですか？」

杏が目を丸くした。

「寂しくないんです？」

「んー……たまには一人ってのも悪くないかなって」

「それならお兄ちゃん、参考になりますよ」

杏が石原を指差した。

「一人行動、超得意なので」

生徒会室に笑いが広がった。

石原は呆れたように小さく首を振った。

花野は湯呑みを置き、珍しく自分から口を開く。

「私は大学院進学を優先。その後は海外も視野に入れている」

「真汐ちゃん、かっこいい〜」

緒山が感心したように声を伸ばした。

花野は彼女をちらりと見た。口元がほんの少しだけ動いた。

――たぶん、笑った。

送別会も半ばを過ぎた頃、春野がふいに紙コップを持ち上げた。

「まあ、俺たちは卒業するけど。生徒会自体は続くからな」

そして石原を見た。

「石原、あとは任せた」

石原は真面目な顔で立ち上がり、うなずいた。

「ああ」

「あと、緒山も」

春野が意味深に笑った。

「お前ら二人なら、まあ大丈夫だろ」

緒山は一瞬きょとんとして、それから吹き出した。

「会長、それだと私たち結婚するみたいじゃないですか」

「そこまでは言ってない」

春野が眉を上げた。

また笑いが起きた。緒山も一緒に笑った。

――けれど、笑ったあと。ほんの一瞬だけ、彼女の表情が静かになった。

『二人がいなくなったら、私たちどうすればいいんだろう』

その言葉が喉まで出かかった。でも、言わなかった。

緒山は春野と花野を見た。そして、ふと思った。

――この人たちは、「いなくなる」わけじゃない。前へ進むだけなんだ。

なら、自分も。ちゃんと前へ進めているんだろうか。

送別会が終わると、みんな少しずつ帰っていった。

緒山はしばらく生徒会室に残り、壁に貼られた写真を眺めていた。

文化祭、体育祭、夏祭り……どの写真にも、自分が写っていた。

来年の今頃には、また新しい生徒会がここにいて、新しい写真を撮っているんだろう。

そしてたぶん、自分もまだここにいる。

緒山は鞄の中のノートに触れた。取り出しはしなかった。

でも胸の奥で、何かが静かに動いた気がした。

---

【四月・入学】

四月の初日、泉方新高には新入生たちがやって来ていた。

石原は新しい生徒会長として、制服姿で校門に立っていた。

その隣には緒山がいて、手には新入生向けの案内冊子を抱えている。

「緊張してます？」

緒山が笑いながら聞いた。

「別に」

「嘘です。手、震えてますよ」

石原は自分の手を見下ろした。

……本当に少し震えていた。

小さく息を吸った。

緒山はくすっと笑い、そっと彼の手の甲に触れた。

「大丈夫です。私、隣にいますから」

石原は彼女を見た。何も言わなかった。

でも、そのあと手は震えなくなった。

新入生たちが、次々と校門をくぐっていった。

緊張している子。楽しそうな子。無表情な子。

緒山は案内を配りながら、その新しい顔ぶれを眺めていた。

ふと、自分が転校してきた頃を思い出した。あの頃の自分も、こんな顔をしていたんだろうか。

未来なんて、何も分からなくて。

「緒山先輩！　石原先輩！」

元気な声が、思考を遮った。

緒山が視線を下ろすと、明るい雰囲気の男子生徒が、満面の笑みで立っていた。

「俺、佐藤っていいます！　今日から新入生です！　よろしくお願いします！」

緒山は少し驚いたあと、笑顔になった。

「ようこそ、佐藤くん」

佐藤は勢いよく頭を下げ、背筋を伸ばして校門をくぐっていった。

石原が横で言った。

「立花さんの後輩だっけ」

「うん、後輩らしいです」

緒山は佐藤の背中を見送りながら笑った。

「すごく楽しそうでしたね」

「新しい始まりだからだろ」

石原が淡々と返した。

――新しい始まり。

緒山はその言葉を心の中で繰り返した。

そのとき、遠くから朝日守と葵が歩いてくるのが見えた。

朝日守は、葵の手を引いていた。

葵は今日、初めて学校を見学しに来たらしく、目をきらきらさせながら辺りを見回している。

「お兄ちゃん！　ここ、すっごく綺麗！」

「そうだな」

朝日守が笑った。

二人が校門を通るとき、朝日守は石原たちへ軽く会釈した。

葵も元気よく手を振った。

「緒山お姉ちゃん！　石原お兄ちゃん！　こんにちはー！」

緒山も笑って手を振り返した。

二人が離れていったあと、緒山がぽつりと呟いた。

「葵ちゃん、元気になりましたね」

「朝日さんも、前より楽そうだった」

石原が静かに答える。

緒山はそれ以上何も言わなかった。ただ、人の流れていく校庭を見つめている。

誰かが去って、誰かがやって来る。

その大きな流れの中に、自分も立っている気がした。

――でも。もう流されているだけじゃない。

石原と一緒に、自分の足で前へ進んでいる。

---

【四月・桜】

四月中旬、校内の桜は満開を迎えていた。

その日の放課後は部活もなく、石原と緒山は一緒に桜を見に来ていた。

とはいっても、本格的な花見ではない。桜並木を並んで歩きながら、ときどき見上げるだけだ。

風が吹くたび、薄桃色の花びらがふわりと舞った。

まるで雪みたいに、静かに降ってくる。

緒山は手を伸ばし、一枚を受け止めた。

「久希」

「ん？」

「これ、雪みたいじゃないですか？」

石原も空を見上げた。

風に乗って回りながら落ちる桜は、たしかに少し雪に似ていた。

雪より軽くて、雪より暖かくて、ちゃんと春の気配がする。

「色を除けば、まあ似てる」

緒山は掌の花びらを見つめたまま、ふっと黙り込んだ。

石原は、彼女が何を考えているのか分かっていた。少し先へ歩き、それから振り返った。

「朋奈」

緒山が顔を上げた。

「来年の今頃は、もっと綺麗に咲いてるかもな」

石原は、いつも通りの口調で言った。

「また見に来よう」

緒山は彼を見つめた。

風が吹き、花びらが石原の肩や髪へ落ちる。

彼は払おうともせず、ただ静かに笑っていた。

その姿を見た瞬間、緒山の胸に、いくつもの言葉が浮かんだ。

何度も口にした「来年」。

こっそり書き足した「来年は抹茶味」。

送別会の日に、ふと思ったこと。

――ああ。私、ずっと楽しみにしてたんだ。

意識していたわけじゃない。でも自然と、「来年」を当たり前みたいに思っていた。

緒山は鞄からノートを取り出す。

石原は隣へ来たが、何も言わなかった。

緒山は最後のページを開いた。

そこに残っていた文字。

【雪の日に久希へ告白する】

彼女はしばらくそれを見つめたあと、ペンを取り出す。

そして、「雪の日」の部分へ静かに線を引いた。

代わりに、その横へ書き足した。

【久希の隣で】

ペン先が少し止まった。

それから最後に、小さく【済】をつけた。本当に、小さな印だった。

でも顔を上げたとき、緒山の目は少し赤くなっていた。

石原が不思議そうに見た。

「どうした、朋奈」

「……なんでもないです」

緒山は鼻をすすり、ノートを胸へ抱き寄せる。

「ただ……なんか、久希に騙された気分で」

「は？　何をだよ」

「だって、『来年また来よう』って……そんなの、私――」

そこまで言って、言葉が止まった。

石原もすぐには返さなかった。

数秒あと、彼はそっと緒山を抱き寄せる。

とても軽い抱擁だった。枝の桜を散らしてしまわないようにするみたいに。

「たしかに、先のことは分からない」

石原が静かに言った。

「そんなの、誰にも分からないし」

少し間を置いた。

「でも、一つだけ分かる」

「……何ですか？」

「今、お前はここにいる」

緒山が目を瞬かせた。

石原は視線を逸らし、頭上の桜を見上げる。

「今、お前はここで、俺と一緒に桜見てる」

その声は穏やかだった。

「それで十分だろ」

風が吹いた。花びらが、二人の頭へ降り積もる。

「先のことは……その時また考えればいい」

緒山の肩が小さく震えた。

次の瞬間、彼女は石原へ抱きつき、顔を肩へ埋める。

「……久希、ずるいです」

くぐもった声だった。少し鼻にかかっていた。

「またそういうこと言う」

石原は返事をしなかった。ただ、静かに彼女の背を撫でる。

桜は降り続けていた。まるで、冷たくない雪みたいに。

遠くでは、新入生たちの笑い声が聞こえた。

今頃、春野と花野も新しい生活を始めているんだろう。

朝日兄妹はどこかで花を見ているかもしれない。立花と杏は、また甘いものを半分こしているかもしれない。

みんな、少しずつ前へ進んでいる。

その流れの中で、緒山はふと思った。

――前に進むのって、案外怖くないのかもしれない。

彼女はゆっくり石原から離れ、一歩下がった。そして彼を見た。

「久希、好きです」

「……俺も」

「来年も、来ましょうね」

緒山の目は、花びらの光よりずっと明るかった。

石原は静かにうなずいた。

「ああ」

二人は並んで歩き出した。

背後には、桜の花びらが道いっぱいに薄桃色の層を作っていた。

緒山の鞄の中では、ノートが静かに揺れていた。

最後のページには、ついさっきつけた小さな【済】の印。

そしてその隣には、いつの間にか小さな文字が増えていた。

【まだまだ、たくさんの来年がある】

緒山の胸の奥で、長い間ふわふわしていた何かが、ようやく静かに落ち着いた気がした。