見える感情、見えないまま

第二十二章 彼方の日々――僕の見えない場所で

第一百一十九話

---

【その五】

数週間が過ぎた。

昼休み、緒山は生徒会室の扉をノックした。

「どうぞ」

扉を開けて中に入る。

春野は机に向かって書類に目を通していたが、顔を上げて彼女を見ると、一瞬だけ意外そうな表情を浮かべた。

「緒山？　どうした」

緒山は向かいの椅子に座り、まっすぐ春野を見た。

「会長。私……二年生になりたいです」

春野の手が止まった。

まっすぐに彼女を見る。

数秒の沈黙。

「理由は？　……いや、そもそも現実的じゃない」

「早く、二年生になりたいんです」

「それだけか？」

「それだけです」

春野はペンを置き、椅子にもたれかかった。

眉間に手を当て、少し迷うように目を閉じる。

「自分の体のこと、分かってるのか？」

緒山は答えなかった。

春野は続けた。

「医者からも話は聞いてる。会長として、フォロー担当として、知っておく必要があるからな。

君の状態は――」

「分かってます」

緒山が遮った。

「前より悪くなってることも、残された時間が多くないかもしれないことも、負担が増えれば体に良くないことも」

その口調は落ち着いていた。

まるで他人事のように。

「それでも……先輩」

緒山は春野の目を見た。

「私は、あの人の隣に立ちたいんです」

春野の眉が、わずかに動いた。

「守られる側じゃなくて。

隣に立てる側として」

沈黙が落ちる。

春野は彼女を見つめた。

いつも冷静なその目に、わずかな揺らぎがあった。

「彼がどんな人間か、分かってるのか？」

「分かってます」

「今のあいつが――」

「分かってます」

緒山はもう一度、言葉を遮った。

「一人で抱え込んでいることも、噂がどれだけひどいかも、毎日あの林に行っていることも」

「何も言い訳せず、愚痴も言わず、誰にも頼らずにいることも」

一拍、間を置いた。

「だから、私は隣に立ちたいんです」

春野は長いあいだ黙っていた。

やがて、小さく息をついた。

「気持ちは分かる。でも、原則として――」

「原則として、この学校では飛び級は認められていません」

春野の言葉を遮るように、そばで本を読んでいた女子が口を開いた。

――花野真汐。

生徒会に来てから、彼女の声を聞いたのは初めてだった。

「ただし、緒山のケースは例外に当たる可能性があります。

それに、ここ数回の試験結果を見る限り、成績も非常に優秀です」

――緒山はこの数週間、成績が出るのを待ってから、ここに来ていた。

花野は視線だけを春野へ向けた。

「『飛び級』ではなく、『編入』扱いにするのであれば、現実的だと思います」

そう言うと、また本へ目を落とした。

「でも、編入って同じ学年の……あ、そっか……！　あ、ありがとうございます、花野さん！」

緒山はぱっと顔を輝かせ、春野を見た。

春野はその表情を見て、苦笑する。

「そこまで言うなら、手続きは手伝ってやる。

学業のフォローは、自分でどうにかしろ」

「ありがとうございます、会長」

「ただし――」

春野の声が低くなった。

「本当に、それでいいのか？」

緒山は答えなかった。

「近づいて、覚えられて、重要な存在になる――

そのあと、どうするつもりだ」

緒山は視線を落とした。

「言いません」

「……何をだ？」

「私の病気のこと。言いません」

春野の眉が寄った。

花野もちらりと彼女を見た。

「緒山、それは――！」

「会長」

緒山は顔を上げた。

その目には、すがるような色も、弱さもなかった。

ただ、静かな強さがあった。

「彼にとって、私はただの普通の女の子でいたいんです。

笑ったり、ふざけたり、怒ったりする――そういう普通の」

言いながら、少しだけ目を伏せて、やわらかく笑った。

「『あとどれくらい生きられるか分からない患者』じゃなくて。

壊れ物みたいに扱われる存在でもなくて」

「……本気か？」

「本気です」

春野は黙り込んだ。

「かわいそうだから優しくされるのは、嫌なんです。

優しくしてくれるなら――ただ、私が私だからであってほしい」

窓の外から差し込む光が、彼女の横顔を照らした。

その目元が、わずかにきらめいていた。

「たとえ短い時間でも。

たとえ最後に……それでも、覚えていてもらえるのが、笑っていた私ならいいんです」

春野は彼女を見つめた。

長い沈黙のあと、ゆっくりと口を開いた。

「……分かった」

緒山は立ち上がり、深く頭を下げた。

「ありがとうございます、会長」

そのまま踵を返そうとした。

「緒山」

呼び止める声がした。

彼女は足を止めた。

「俺からは言わない。だが――」

一拍、間を置いた。

「もしあいつが違和感を覚えて、俺に聞いてきたら……そのときは、隠さない」

緒山は振り返らないまま、小さくうなずいた。

「分かっています」

そして、扉を開けて外へ出ていった。

---

生徒会室には、春野と花野の二人だけが残っていた。

陽射しが机の上に差し込み、生徒会メンバーの名簿を照らしていた。

春野は、「緒山朋奈」と書かれた名前を、しばらく見つめていた。

やがてスマートフォンを取り出し、写真フォルダを開いた。

一枚の写真。

数日前に撮った、生徒会メンバー全員の集合写真だった。

中央に立つ春野。

その左に花野、右に立花。

そして――自分の隣。

そこに、ひとり写っている。

だが、その人物の輪郭はぼやけていた。

ピントが合っていないような、

あるいは何かに邪魔されたような、不自然な歪み。

春野は、その曖昧な人影をじっと見つめた。

しばらくして、スマートフォンをロックした。

「会長、考えすぎる必要はありません」

隣で荷物をまとめていた花野が、淡々と告げた。

「どういう意味だ？」

「少なくとも、あの子は軽い気持ちで言っているようには見えません」

「それは分かってる。ただ……」

春野は言葉を濁した。

これから先、何が起こるのか。

まだ分からない。

---

その日の夜。

緒山は新しい部屋の机に向かっていた。

窓の外には見慣れない夜景。

街灯が道を、やわらかな橙色に染めている。

ノートを開いた。

前のほうのページの文字が、さらに薄くなっていた。

それ以上は見ないようにして、すぐに新しいページを開いた。

ペンを取った。

「彼に近づくための計画」

そう書き、下に項目を書き連ねていった。

「編入して、彼と同じクラスになる」

「生徒会に誘って、日常的に関わる機会を作る」

「まずは、自分の存在に気づかせる」

ペン先が止まる。

どうやって、気づかせるか。

ふと思い出した。

ある日、泉方橋の近くで彼を見かけたことがある。

もしかして――

緒山は靴も履き替えずに家を飛び出した。

一軒一軒、表札を確かめて歩いた。

二階に着いた。

彼女の家の、真上の部屋。

緒山は息を吸い込んだ。

石原。

「……そ、そんなことってあるの」

緒山は目を見開いた。

あまりに不思議な縁に、胸がざわついた。

突然、ドアが開いた。

緒山は慌ててその場を離れ、ちょうど通りかかった隣人のふりをした。

「お兄ちゃん、お菓子買ってくるね！」

「気をつけてな、杏」

緒山はこっそりとその様子をうかがう。

胸の奥が、じんわりと温かくなった。

部屋に戻り、椅子に座り直す。

緒山は再びペンを取った。

彼女は自分の能力を思い出した。――止まった世界。

もし、あれを使えば――

彼女は書き続けた。

「橋の上で『偶然』を作って、顔を覚えてもらう」

「それでも足りなければ、『特別な出来事』を起こす――

　例えば、目の前で飛び降りて、助けてもらう」

そこまで書いて、思わず笑った。

――さすがにどうかしてる。

それでも、手は止まらない。

「能力で教室に戻って、『特別』だと気づかせる」

「少しずつ距離を縮めて、話せる関係になる」

「林の中は、一人きりでいる場所じゃなくてもいいと気づかせる」

一行ずつ、丁寧に書き込んでいった。

書き終えて、そのページを見つめた。

ぎっしりと並んだ計画。

彼に近づくための理由で、ページはいっぱいだった。

やがて、このページはすべてチェックで埋まることになる。

けれど、本当の理由は一つだけだった。

彼女は前のページをめくった。

そこには、一行の文字。

ほとんど消えかけている。

「あのバカな先輩を見つけて、伝える。空は落ちてこなかったし、すごく青かったって」

その文字を、長いあいだ見つめた。

そして、その後ろに、小さくチェックをつけた。

――紙の上ではなく、心の中で。

あの午後から。

あの不器用な言葉を聞いた瞬間から。

初めて、ちゃんと彼を見たあのときから。

もう分かっていた。

自分は、この人に近づきたいのだと。

---

それからの日々、彼女は計画を一つずつ実行に移していった。

手続きは、思ったよりも順調に進んだ。

春野の仕事は、いつだって早い。

四月の半ば。

彼女は二年生になった。

彼と同じクラスではなかったけれど。

ある日、緒山は能力を使って、こっそり彼の教室へ入った。

初めてその教室に足を踏み入れた瞬間、一目で彼を見つけた。

窓際の席に、一人で座っている。

外を見つめている。

あの林で見た彼と、まったく同じだった。

彼女は、その斜め後ろの席に座った。

彼は知らない。

何も知らない。

彼女がずっと前から彼を見ていたこと。

止まった世界の中で、何度もこっそり隣で昼食を食べていたこと。

編入して、生徒会に入り、いろんなことをしてきた理由が、全部彼に近づくためだったこと。

そして――

彼の目に「きらきらしている」ように映る少女が、

胸の奥にどれほど言葉にできない後ろめたさと、恐怖と、願いを抱えているのかも。

でも、急がなくていい。

時間はある。

少なくとも、まだ少しだけは。

---

五月六日。早朝。

彼女はいつもより早く泉方橋へ来ていた。

橋の上に立ち、景色を眺めているふりをした。

風が髪を揺らした。

少し冷たい。

ふと、自分の手を見下ろした。

手のひらの線は、昨日よりまた少し薄くなっていた。

彼女は拳を握りしめ、道の向こうへ目を向けた。

そこに、一人の姿があった。

ゆっくりと、こちらへ歩いてくる。

胸が、どくんと鳴った。

本物の、少し痛いくらいの鼓動。

緒山は深く息を吸った。

用意していた台詞。

何度も練習した、

「おはようございます」

「偶然ですね」

「先輩もこの道なんですか」

――全部、消えてしまった。

残ったのは、ぎこちない一言だけ。

「おはようございます」

彼は少しだけ固まった。

――聞こえていないのだろうか。

緒山は笑った。

陽の光が泉方橋に降り注ぐ。

彼女にも、彼にも。

彼は知らない。

何も知らない。

でも、それでいい。

今日から――

少しずつ、知ってもらえばいい。

ゆっくりでいい。

この世界には、ずっと彼を見ていた人がいるのだと。

ずっと伝えたかったのだと。

ほら。

空は、本当に落ちてこなかったよ。

それに、あなたがいたから――

こんなにもきれいな、青い空になったんだ。

川の水は、静かに流れていた。

夏は、まだ始まったばかりだった。