見える感情、見えないまま

第二十章 破れたページ――いつまでも、ここにいる

第一百零五話

---

感情は、嵐のあとみたいだった。

まだ細かな波紋は残っている。

それでも、もう水面は静かさを取り戻しつつあった。

杏は石原の胸の中で、最後の力を振り絞るように泣き尽くした。

それはまるで、この数か月間抱え込んできた執着も怯えも、涙と一緒に洗い流してしまうみたいだった。

やがて顔を上げたときには、目も鼻も、真っ赤だった。

「……なんか、すごく長い夢を見てたみたい」

鼻をすすりながら言う声はかすれていたが、もう震えてはいない。

石原は、そっと彼女の頭を撫でた。

「そろそろ、夢から覚める時間だ。……家に帰ろう」

「……家」

杏はその言葉を繰り返しながら、リビングを見渡した。

そこにある家具は、どれも記憶にある“家”と同じはずなのに――どこか違って見えた。

――無理やり塗り固められた完璧さは消えて、代わりに、ようやく現実がそこに残っている。

それは、父がいない現実でもあったし、過去の痛みが完全に消えたわけでもない。

それでも――今、こうして兄と寄り添っていられる温もりは、確かにそこにあった。

ふと、杏は思い出す。

「ノート……まだ、部屋にある」

石原を見るその目には、もう“手放せる”という安堵があった。

「……あれ、破けば……戻れるよね？」

「なんで俺に聞くんだよ……」

杏は少しだけ照れたように笑った。

石原はそのまま、彼女の手を取った。

「一緒に行く」

「……うん」

二人は、杏の部屋へ戻った。

星空の表紙のノートは、机の上に静かに置かれている。

スタンドライトの光を受けて、淡く光っていた。

杏は近づくが、すぐには手を伸ばさなかった。

指先で、表紙の星をなぞる。

ゆっくりとページを開き、最初の一文を指差した。

「お兄ちゃん、ここ……これが、最初に書いた言葉」

【ろうそくの火を消したその瞬間から――どうか、私の世界に来てください】

声は少し詰まりながらも、はっきりとしていた。

「あの日……誕生日のろうそくを吹き消して、お願いしたの。

『パパが戻ってきますように』『また家族で一緒にいられますように』って」

「でも、目を開けても……何も変わらなかった。

チャイムも鳴らないし、電話も来なかった」

「そのとき、このノート……私の願いを分かってたみたいに、

この言葉が勝手に浮かんできたの」

少し間を置いて、目を伏せた。

「……どう使えばいいかも、なんとなく分かっちゃった」

そして、小さく続ける。

「ただ……叶えたかっただけ。

たとえ、自分で作った世界でもいいから」

石原は何も言わなかった。

少しだけ空気が重くなる。

それに気づいた杏は、ふいに顔を上げて、いたずらっぽく片目を細めた。

「ねえお兄ちゃん。

この世界、もうすぐ消えちゃうんだよ？　しかも、最後になっても誰も何も覚えてないんだって～」

口元に、いつもの軽やかな笑みが戻っていた。

「どう？　こういうときこそ、言っときたいこととか、ないの？」

石原は一瞬、言葉に詰まった。

その含みのあるからかいに、耳の奥がじんわり熱くなった。

少し狼狽しながら妹を睨み、軽くその額を弾く。

「……変なこと言うな」

ぶっきらぼうな声。

だがその奥には、照れと優しさが滲んでいた。

杏は額を押さえながら「えへへ」と笑う。

その笑いには、もう迷いはなかった。

再びノートへ視線を落とした。

深く息を吸い、両手でしっかりとノートの端を掴んだ。

――そのとき。

「――♪」

ポケットの中で、着信音が鳴った。

静かな部屋の中で、不自然なほどはっきりと響く。

石原の手が止まった。

スマホを取り出し、画面を見る。

その表示に、呼吸が一瞬止まった。

――「朋奈」。

杏にもそれが見えた。

そっと手を離し、背中の後ろで手を組みながら、にやりと笑った。

――“ほら、早く出なよ？”

そんな顔だった。

石原は軽く咳払いをして、通話ボタンを押した。

そのまま、ほとんど反射みたいにスピーカーへ切り替えた。

「……どうした、朋奈？」

できるだけ何でもないふうを装って、そう答えた。

電話の向こうから、緒山の聞き慣れた声が届いた。

澄んだ声――けれど、わずかに張りつめている。

「えっと……先輩、杏ちゃんの様子、どうですか？」

「もう大丈夫だよ！　朋奈さん、心配してくれてありがとう！」

杏がスマホに顔を寄せ、先に答えた。

その声は軽やかで、心からのものだった。

「あと一歩で、私たち、“あっちの世界”に戻れるよ～」

通話の向こうが、ふっと静かになった。

ほんの二秒ほど。

やがて、緒山の声が戻ってきた。

一度、息を吸い込んだような間があった。

語尾はわずかに震えていたが、それでも言葉だけは驚くほどはっきりしていた。

「そっか……じゃあさ」

電波越しの声は、ゆっくりと、まっすぐに届く。

「この世界の“私たち”は……もうすぐ“消えちゃう”んだね」

杏は瞬きをして、小さくうなずいた。

「うん……そういうことになるかな」

「先輩」

緒山が、もう一度呼ぶ。

今度は、より強く意識を向けるような声だった。

「……どうした？」

石原は応じた。

視線は自然と、今にも引き裂かれようとしているノートへと落ちていた。

胸の奥に、うまく言葉にできない感情が広がった。

この世界との別れ。

そして、通話の向こうにいる彼女の気持ち。

「私が“消える”前に――」

緒山の声は、そっと落とされた。

けれど、その一言一言には揺るぎない真剣さがある。

崩れかけた境界の向こうからでも、はっきり届いた。

「……このまま、通話したままでいてください」

石原はスマホを握る手に力を込めた。

横を見る。

杏が、静かにうなずきながら、背中を押すような視線を向けていた。

石原は強くうなずいた。

「……ああ」

低く、はっきりと答えた。

杏は兄の様子を見届けると、深く息を吸い込んだ。

そして、両手でノートをしっかりと掴む。

――次の瞬間。

全身の力を込めて、左右へと一気に引き裂いた。

ビリッ――！

鋭い音が、部屋の中に響き渡る。

表紙が裂け、内側のページがばらばらに散った。

そこに書かれていた無数の“設定”と“筋書き”が露わになり――

すぐに、輪郭を失っていった。

同時に。

部屋の壁が、水面のように揺らぎ始めた。

窓の外の景色は歪み、溶けた。

光は引き伸ばされ、異様な帯へと変わっていった。

世界そのものが、低い唸りを上げながら、崩れ始めていた。

現実と虚構の境界が曖昧になり、 すべてが飛び散る光となって、ほどけていく。

音さえも、静かにかき消されていく中で――最後の瞬間。

電話の向こうから、緒山の声が届いた。

吐息みたいに、かすかに。

それでも、はっきりと。

すべてのざわめきを突き抜けるように。

「先輩……大好きですよ」

――次の瞬間。

すべてが、闇に沈んだ。

音も、光も、なにもかも。

そして――静寂が、降りた。