06【泥棒】中
陽光が降り注ぐ静かな午後。ハイゼンベルクは嫉妬するほど優雅に武侠小説を読んでいた。タイトルは『新月伝奇』、楚留香シリーズの一編だ。
胡鉄花が四人の裸の美女に翻弄されているのを、楚留香が横で快適そうに見物しているシーンだ。胡鉄花が楚留香を罵倒した時の返答が傑作だった。
ハイゼンベルクは腹を抱えて笑っていたが、ふと目の前に客が座っていることに気づき、笑いが止まった。いつからそこにいたのだろう?
「失礼! お待たせしましたかな?」ハイゼンベルクは電気ケトルのスイッチを入れ、茶の準備を始めた。「少々お待ちを、お茶を淹れますので」
「ありがとう」男は控えめに微笑んだ。
この客は長居する気配がした。湯が沸くのを待ち、茶が冷めるのを待つ。その間、口はお茶を飲むためだけに使われるわけではないだろう。
互いを品定めする絶好の機会だ。
男の服装はシンプルだった。長袖のジャージに、ありふれたダークカラーのチノパン、足元はキャンバスシューズ。顔には何もかもを見下すような笑みを浮かべており、永遠に高みにいるかのようだ。実際、彼は高身長で180センチ以上あり、体は鍛えられているようで、しなやかで強靭そうだ。シンプルな服が体にフィットしている。
ハイゼンベルクは小説を読んでいたとはいえ、警戒心がここまで低下していたとは思えなかった。音もなく現れた見知らぬ男に困惑しつつ、職業と習慣を推測し始めた。
指は長く、重労働はしていない。平日のこの時間に現れるということは、普通のサラリーマンではない。経営者の風格というよりは、ドラ息子(御曹司)に近い。金持ちの放蕩息子……いや、違う。彼は来る時に全く音を立てなかった。小銭の音もしない。カードを使っているのかもしれないが、フィットした服には財布すら入っていないようだ。さらにハイゼンベルクは気づいた。彼の服にはボタンが一つもない。
ケトルが沸騰して沈黙を破った。ハイゼンベルクは失礼なほどジロジロ見ていたことに気づき、視線を外して茶を淹れた。だが相手も自分を観察していたことに気づいた。その視線はもっと失礼で、少し眉をひそめ、失望しているようにさえ見えた。
「測字ですか?」ハイゼンベルクは紙とペンを出したが、相手が首を振ったので、空中で手を止めた。「では、何のご用で?」
「それは後ほど」見知らぬ男は、頼融誉殺害事件の新聞記事を取り出して聞いた。「ここが、記事にある二つの占い屋台の一つだそうですね?」
「いかにも!」ハイゼンベルクは気まずさを感じた。このニュースを見て来る客は苦手だ。最近は商売あがったりで、野次馬や、彼を殺人犯呼ばわりしに来る輩も少なくない。
「この事件について、何か疑わしい点は?」男が聞いた。
「さあね。ただ不思議なのは、なぜ警察はあの泥棒を容疑者リストに入れないのかということだ」ハイゼンベルクはこの男が他とは違うと感じつつも、自説を述べた。
「何か考えが?」
「さあね。どうせ犯人は捕まったんだ! 警察の仕事さ、我々のような小市民が口を挟むことじゃない」
「もし私が測字を使って、真相を知りたいと言ったら?」
ハイゼンベルクは相手の目を見つめ、心を読もうとした。以前、江欣妮という娘が殺人事件を持ち込んできたが、今度は見知らぬ男が窃盗事件(と殺人)の謎解きを求めてきた。歳が離れていなければ、仲人になってやりたいくらいだ!
「金を出すなら占うよ!」ハイゼンベルクは言った。「あんたも話が早そうだ。私の見解や推理を聞きたいだけだろう? 面倒な手続きは省こうじゃないか」
「あなたが占わないなら、金を出す意味がありませんよ」男は柔和な笑みを崩さない。
ハイゼンベルクはハハッと笑った。「もっともだ! よろしい! すでに友人のような気がしてきた。友人からは金を取らない主義でね」
「四海の内みな兄弟、ですね」二人は顔を見合わせて笑った。
男は**「愉」という字を書き、聞いた。「なぜ警察は泥棒が殺したと疑わなかったのですか?」 「この字、りっしんべん(心)の中央の線が短く、『光』の頭に見える。光あれば即ち(諸葛)亮なり。そして右側は『瑜』の字の『兪』だ。まさに『天はすでに瑜(周瑜)を生めるに、何ぞまた亮(孔明)を生める(既生瑜、何生亮)』**。ライバル関係を意味するが、好敵手がいないのは寂しいものだ。自分を最も理解しているのは、往々にして自分のライバルだ。警察の中には、この泥棒の好敵手がいて、彼を深く理解しているはずだ。この泥棒は盗みはしても殺しはしないと知っている人間がね」 ハイゼンベルクがゆっくりと語ると、男の目から軽蔑の色が消えた。
「他には?」ハイゼンベルクは言った。「三文字で二割引だぞ!」
男は再び微笑み、「閃」という字を書いた。「儲けさせてあげましょう! 泥棒はどうやってあの部屋から逃げたのか知りたい」
ハイゼンベルクは字を受け取り、新聞記事と照らし合わせて推敲した。しばらくして言った。『閃』という字は『門』の中に『人』がいる。つまり泥棒はまだ門の後ろにいて、逃げていなかったということだ。逃げていないのに、誰にも見つからずに隠れられたのはなぜか?」
ふと読んでいた武侠小説が目に入り、ハイゼンベルクは閃いた。「六扇門! 古代の捕吏組織(警察)のことだ。そうだ! 木の葉を隠すなら森の中。その泥棒は捕吏……いや、警察の中に紛れ込んだのさ」
この見知らぬ男こそ黄兪仁であり、あの日の状況はまさにその通りだった。
『梁上の君子(泥棒)』という漫才がある。泥棒は月が黒く風が高い夜(月黒風高)に忍び込むものだと言われるが、現代社会は夜更かしが多いので、むしろ昼間のほうが留守が多い。しかも昼間に盗むなら正装するべきだ。誰かに見られても、忘れ物を取りに帰ったうっかり者の家主だと思われるからだ。
その漫才では、泥棒は全裸でやるべきだと言う。捕まった時に「殴らないで! 奥様のほうが先に誘ってきたんです!」と言い逃れできるように。
現代の泥棒も退路を用意するが、全裸というわけにはいかない。黄兪仁の退路は、服の下に警察の制服を着込んでおくことだった。上着はシャツだが、ズボンは元のダークカラーのままだ。
部屋のドアと窓をすべて施錠し、死体を入ってすぐ目につく位置に移動させ、ドアの陰に隠れた。鍵が差し込まれる音、錠が回る音。自分の心臓の音が聞こえるようだった。心臓が口から飛び出しそうになった瞬間、ドアが開いた。
「ギィィ……」ドアが開き、全員の視線が死体に集中した。方子敬が先頭で入ってくるのを見て、心臓の鼓動はさらに激しくなった。最後尾に立っていても、この音が聞こえてしまうのではないかと思った。
方子敬がテキパキと指示を出す中、黄兪仁は最後尾の警官に「入り口の見張りは任せろ」と小声で告げた。その後、こっそり別の警官を捕まえて「トイレに行くから代わってくれ」と言い、そのまま堂々と逃走したのだ。
「最後の字は書きません! 口頭で言います。**『盒(ゴウ/小箱)』**という字です」黄兪仁は言った。
「『和』?」ハイゼンベルクは首を傾げた。「和解の和かね?」
「いいえ、箱の『盒』です」
「何を聞きたいのかな?」
「特に質問はありません。さっきから私を品定めして、職業を当てようとしていましたね? この字で当ててみてください! 当たったら賞金を出しましょう!」黄兪仁は椅子にもたれ、悠然とハイゼンベルクに観察させた。
「盒か……盒」これは難題だ。ハイゼンベルクは眉をひそめ、その字を何度も呟いた。
この男は得体が知れない。さっきの質問からして、泥棒のことにやけに詳しい。これは私を試しているのだ。泥棒だと言いたいところだが、根拠がない。根拠があったとしても、字面からどう解釈すればいいのか。
待てよ! ハイゼンベルクは最初にこの男を見た時のことを思い出した。小銭を持たず、歩いても鍵の音がせず、ボタン一つない服を着ていた。他人の注意を引かないための工夫だ。通行人と変わらない外見で、音も立てない。
「実はこの字、書いてもらうべきでしたな」ハイゼンベルクは言った。「『盒』の音は『合』と同じ。最後の字はまとめに使いましょう。**『愉』の字から『兪』を取り、『閃』の字から『人』を取る。合わせれば(繁体字の)『偸(盗む)』という字になる。私の推測では、あんたがあの泥棒――『飛魚皇』**だ」
「ハハハハハ!」黄兪仁は大笑いした。「こいつは一本取られた! 誰だってそう推測するでしょうけどね! あまりに露骨すぎましたか。よろしい、賞金です!」
瞬きする間に男は消えていた! 机の上には一千元札と、紙束が置かれていた。札には「釣りはいらない」と書かれており、紙束はなんと金庸の直筆原稿だった。一章分にも満たないが、ハイゼンベルクは口をあんぐりと開けたまま塞がらなかった。




