8/9

第六章「模型」

文化祭まで残り一ヶ月を切った。

綺麗に作り上げたティーガーⅡの砲塔を曲げた日から、美琴の手は止まらなかった。

装甲に刻まれた傷。

剥がれた塗装。

錆び付いた金属。

写真の中の王様へ近付くために、西田先生から新しい技術を教わっていく。

ウェザリング。

チッピング。

ダメージ加工。

教わった事を試しては直し。

試してはまた直す。

少しずつ。

ティーガーⅡは写真の姿へ近付いていった。

それでも。

「……違う。」

美琴は机の上の作品を見つめる。

写真と見比べる。

何度見ても上手く出来ていると思う。

けれど。

どこか違う。

何かが足りない。

美琴はティーガーⅡを抱えて西田先生の元へ向かった。

「先生。」

「ん？」

「これ、写真と比べてどう思いますか？」

西田先生は写真と作品を見比べる。

しばらく眺めた後、素直に言った。

「上手く出来てるんじゃないか？」

「写真とも、あんまり変わらんと思うぞ。」

美琴は首を横に振った。

「……でも、足りないんです。」

「私は写真と同じように作れば、先生の言った"感情を乗せる"が出来ると思ってました。」

西田先生は少しだけ目を細めた。

「……ほう。」

「違うんですか？」

美琴は思わず身を乗り出す。

「先生が言った感情を乗せるって、どういう事なんですか？」

すると。

西田先生はあっさりと言った。

「そんなもん、俺にも分からん。」

「えぇっ！？」

思わず声が裏返る。

西田先生は平然としていた。

「これはお前の作品だ。」

そう言ってティーガーⅡを指差す。

「お前がまだ感情が乗ってないと思うなら、乗ってないんだろう。」

「……。」

「だったら、もっといじれ。」

「自分が納得出来た時しか、プラモは完成しないよ。」

西田先生は笑った。

美琴は写真を見つめながら考える。

私がこの写真を見て思った事。

王様だった戦車。

誰よりも強かったはずの戦車。

それなのに。

最後は静かに地面へ横たわっている。

悲しい。

私はそう思った。

でも。

悲しさを模型で表現するって、どういう事なんだろう。

美琴は思いつく限りの事を試した。

雨風にさらされたような汚れを加える。

履帯を外してみる。

土台を作り、ぬかるみに沈みかけた姿を再現する。

兵士の人形を置く。

敬礼させる。

作っては眺める。

また直す。

何度も。

そうしているうちに、机の上のティーガーⅡは少しずつ変わっていった。

気付けば。

それは写真の再現ではなくなっていた。

そこには美琴が想像した景色があった。

王様だった戦車。

その最後を見送る兵士達。

雨に濡れた大地。

静かに止まった時間。

写真には写っていなかった物語。

だけど。

私には確かにそう見えた。

「もうジオラマだな。」

後ろから西田先生の声がした。

美琴は振り返る。

「ジオラマ？」

「あぁ。」

西田先生は頷いた。

「お前、もう写真を真似してないだろ。」

そう言われて、改めて作品を見る。

確かにそうだった。

最初は写真と同じものを作ろうとしていた。

でも今は違う。

この景色は。

この王様は。

私が見たかったティーガーⅡだった。

「……あ。」

その瞬間。

胸の奥で何かがストンと落ちた。

ずっと探していたもの。

足りないと思っていたもの。

それがようやく分かった気がした。

写真を真似したかったんじゃない。

この戦車に感じた気持ちを形にしたかったんだ。

美琴は思わず笑う。

「先生。」

「ん？」

「完成しました。」

西田先生は作品を見て、小さく笑った。

「あぁ。」

「やっと完成したな。」

美琴は完成したティーガーⅡを抱えた。

その時だった。

部室の奥で、涼介が難しい顔で零戦を見つめているのが目に入った。

文化祭まで残り一週間。

涼介は完成間近の零戦を見つめていた。

形にはなっている。

塗装も悪くない。

今まで作った作品の中でも、間違いなく最高傑作だった。

それでも。

「……違う。」

小さく呟く。

これじゃ届かない。

西田先生の作品を見続けてきた自分だから分かる。

まだ足りない。

決定的に何かが足りない。

頭では分かっているのに、その答えが見つからない。

机へ肘を付き、額を押さえる。

時間だけが過ぎていく。

文化祭はもう目前だった。

その時だった。

「涼介くん。」

後ろから声がした。

振り返ると、美琴が立っていた。

両手には完成したティーガーⅡ。

少し緊張したような顔をしている。

「……私のティーガーⅡ、できたんだ。」

涼介は視線だけ向ける。

「あぁ。」

「上手くできたんだろ。」

「文化祭でちゃんと見る。」

そう言って再び零戦へ目を戻した。

今は他人の作品を見ている余裕なんてなかった。

すると。

「違う！」

部室へ大きな声が響いた。

思わず顔を上げる。

美琴が真っ直ぐこちらを見ていた。

「私は今、涼介くんに見てほしい！」

その声に涼介は目を丸くする。

美琴がこんな風に感情をぶつけてくる事は珍しかった。

「……私。」

少しだけ照れ臭そうに視線を逸らす。

それでも言葉を続けた。

「涼介くんにたくさん教えてもらったから。」

「だから、一番最初に見てほしい。」

涼介はしばらく黙っていた。

そして小さく息を吐く。

「……分かった。」

椅子から立ち上がった。

「見せてくれ。」

美琴は嬉しそうに頷いた。

机の上へティーガーⅡを置く。

その瞬間。

涼介は言葉を失った。

撃破されたティーガーⅡ。

曲がった砲塔。

傷だらけの装甲。

雨に濡れた大地。

朽ちた戦車を悲しく見送る兵士。

美琴だけの景色が、机の上へ切り取られていた。

完成見本とは全く違う。

あの写真とも違う。

なのに。

目が離せなかった。

「……。」

西田先生から教わった技術は使われている。

ウェザリング。

チッピング。

ダメージ加工。

どれも知っている技術だった。

でも。

これは先生の作品じゃない。

美琴の作品だった。

「……美琴。」

「うん？」

美琴が不安そうに顔を上げる。

涼介は少しだけ笑った。

「お前、すごいな。」

「え？」

「模型作り、向いてるよ。」

そう言って美琴の頭へ手を置く。

美琴の顔が一気に明るくなった。

「……ありがとう！」

その笑顔を見ながら、涼介は再びティーガーⅡへ目を向ける。

先生はこんな作品を作らない。

でも。

先生が教えた技術がなければ、この作品も生まれなかった。

不思議な感覚だった。

その後。

涼介は自然と他の作品にも目を向けた。

アカネの獅龍凰。

磨き込まれた輝羅鋼。

鏡のような光沢。

誰が見ても格好良いと思える存在感。

康太のステイメン。

細部まで計算された工作。

見せ方まで含めて完成された一体。

そして棚に並ぶ、歴代部員達の作品。

戦車。

飛行機。

戦艦。

ガンプラ。

車。

作った人間は違う。

使われている技術も違う。

でも。

どの作品にも共通しているものがあった。

作った人間の「好き」が詰まっていた。

好きだから磨いた。

好きだから調べた。

好きだから作り込んだ。

その熱量だけは、どの作品にも負けないくらい込められていた。

涼介はゆっくりと目を閉じる。

先生の作品を超えたい。

ずっとそう思っていた。

だから先生だけを見ていた。

先生の真似をした。

先生の技術を学んだ。

先生の背中を追い続けた。

でも。

それだけじゃ足りなかった。

「……そうか。」

小さく呟く。

模型はもっと自由なんだ。

もっと広い。

先生が守った模型部には。

先生一人じゃ作れない作品が並んでいる。

先生が守ったからこそ生まれた作品がある。

その瞬間。

涼介の中で何かが繋がった。

思わず笑みが零れる。

「俺は先生の影だけを追っていた。」

誰にも聞こえない声で呟く。

「足りないはずだ。」

模型技術の師匠は西田先生だった。

でも。

それだけじゃない。

美琴から学んだ事がある。

アカネから学んだ事がある。

康太から学んだ事がある。

歴代部員達から学んだ事がある。

先生が守り続けた模型部そのものが、俺の師匠だった。

涼介は完成間近の零戦を見る。

もう迷いは無かった。

皆の「好き」を取り入れる。

皆の技術を取り入れる。

そして――

必ず先生を超える。

文化祭まで残り一週間。

零戦作りは、最後の仕上げへ入ろうとしていた。

…そしてついにその時はやってきた。

文化祭当日。

美琴達は、自分達の作品が並ぶ教室で開場を待っていた。

「……康太。」

アカネが不安そうに口を開く。

「……なんだ。」

「……うちの弟、これ見て喜んでくれるかな……？」

獅龍凰へ視線を向けながら呟く。

康太は笑った。

「絶対に喜ぶよ。」

そして続ける。

「約束する。」

アカネは何も言わなかった。

ただ少しだけ安心したように笑った。

「……始まるぞ。」

涼介がそう言った次の瞬間。

文化祭開催のチャイムが校内へ鳴り響いた。

数分後。

美琴達の教室には、次々と人が流れ込んできた。

小学生。

中学生。

他校の生徒。

そして大人達。

その中には京子の姿もあった。

「ガキ共〜。あんた達の作品、見に来たよ〜。」

初めて京子に見せる自分の作品。

それだけじゃない。

部員以外の誰かに見てもらう事だって初めてだった。

四人は、それぞれの思いを胸に来場者達を眺める。

たくさんの人達が作品を見ていく。

感心したように足を止める人。

スマホを取り出して写真を撮る人。

特に涼介の零戦は人気だった。

気付けば、その前には何人もの人だかりができている。

そして。

初心者教室も始まった。

「お姉ちゃ〜ん！ここどうやって作るの〜？」

「できたー！」

「お兄ちゃん！もっと教えて！」

子供達の声が飛び交う。

康太もアカネも忙しそうに走り回っていた。

そんな中。

端の席で一人の女の子がニッパーを握ったまま困っていた。

美琴はその子の前へ腰を下ろす。

「どうしたの？」

女の子は不安そうに答えた。

「どうしたらいいか分かんない……。」

そして小さな声で続ける。

「切るの怖い……。」

美琴は思わず小さく笑った。

少し前まで。

自分も同じだったから。

「大丈夫だよ。」

優しく声を掛ける。

「ほら。この部分に刃を当ててみて。」

「……こう？」

「そうそう。」

美琴は頷く。

「そのまま握ってみて。」

女の子は恐る恐るニッパーを握った。

――パチッ。

小さな音が鳴る。

「あっ……。」

女の子の目が少しだけ輝いた。

「……わぁ。」

そして小さく笑う。

「気持ちいい。」

「……でしょ？」

美琴も笑った。

「気持ちいいよね。」

女の子は何度も頷く。

「じゃあ次は一緒に説明書を見ながら組み立ててみようか。」

「うん！」

パチッ。

カチッ。

パチッ。

少しずつ形になっていく。

ただのプラスチックの板だったものが。

腕になり。

足になり。

顔になる。

バラバラだったパーツが、一つの形になっていく。

失敗してもやり直せる。

少しずつ完成へ近付いていく。

私の大好きなプラモデル。

この子も好きになってくれたらいいな。

「……できた。」

女の子は完成したプラモデルを両手で持ちながら見つめていた。

何度も。

嬉しそうに。

美琴はその姿を見ながら尋ねる。

「楽しかった？」

女の子は顔を上げた。

そして。

「うん！！」

満面の笑みでそう答えた。

その笑顔を見て。

美琴も少しだけ笑った。

模型部の展示をひとしきり見た後、西田と京子はあのプレハブ小屋で話していた。

「すごかったなぁ…、あの子たちの作品。」

「…あぁ、どれも本気で作ってたな。」

「研二、あんた、負けたんじゃないの？」

「……フッ、どうだかな……。」

「……ここも、アタシたちの思い出じゃなくなるんだね。」

「あいつらが守ってくれるさ。もうあいつらの部室だ。」

「アタシも模型店ちゃんと守らないとなぁ。お父さんも今はなかなか店に出れないし…」

「京子、この部室はもうあいつらに託した。…俺にも……岩崎模型店を、守らせてくれないか。」

「……えっ。」

その頃、校舎では模型部の4人で会場の片付けをやっていた。

文化祭は大盛況。

初心者教室は最後まで人が途切れる事なく続き、展示スペースにも多くの生徒が足を止めていた。

模型部の名前を知らなかった生徒達まで作品を見に来ていた。

そして今。

展示台を運び。

パネルを外し。

作品を箱へ戻していく。

長かった文化祭も、ようやく終わろうとしていた。

「終わったな……。」

康太がぽつりと呟く。

「……あぁ。」

涼介も頷く。

どこか気の抜けた返事だった。

美琴は箱へティーガーⅡをしまいながら笑う。

「でも楽しかったね。」

「まぁね。」

アカネも珍しく素直に頷いた。

少しだけ沈黙が流れる。

達成感。

安心感。

そして少しだけ寂しさ。

文化祭が終わったのだと実感する。

「来年。」

康太が言った。

「部員増えるかな。」

「増えるよ！」

美琴が即答する。

「だってあんなに人来てたもん。」

「まぁ、何人かは入るんじゃないか。」

涼介も言う。

アカネは笑った。

「入らなかったら勧誘すればいいだけでしょ。」

「それもそうだな。」

康太も笑う。

そして。

誰からともなく口を開いた。

「……それで。」

「ん？」

「次、何作る？」

一瞬だけ全員が固まる。

そして。

「俺は決まってる。」

涼介が言う。

「えっ、なに？」

「秘密だ。」

「なんだそれ！」

アカネが笑う。

「アタシは獅龍凰の隣に並べるやつ。」

「またSD？」

「またSD。」

「アカネちゃんらしいね。」

「ミコは？」

美琴は少し考える。

そして笑った。

「まだ決めてない。」

「でも。」

「また作りたい。」

その言葉に全員が頷いた。

最初は“おもちゃ作り”だと思っていた。

けれど――

切って。削って。塗って。失敗して。また直して。

少しずつ、自分の手で形になっていく。

シンナー臭い放課後のプレハブで始まった物語。

ーPlus+ticー