▼濡れ縁
鴉です。さっき木から落ちました。
……あらゆるつっこみはことの次第を聞き届けてからお願いします。だいたいのレパートリーは百万羽の仲間たちから言われつくしましたので。
とにかくびっくりしたんですよ。
今日は朝から、ひどい雨でしょう。私は自慢の黒羽を濡らすのはいやなので、木の中で雨を避けていました。それは桜の巨木で、花の時期をすっかり終わって賑やかな緑に覆われていましたけれど、朝から降られてこちらも若干しょげているみたいに見えました。
その桜、ある人間の家の庭にあったのです。町じゃ有名ですね、あの、古式ゆかしき大邸宅の庭園ですよ。枝先からは縁側が覗けます。
そして縁側に、おむつ一丁の赤ちゃんがいたのです。
その子は腰に巻き付いた紐で柱と結びつけられて、ひとりぼっちでした。見ていられないからそうやって安全を確保したんでしょうけども、だったら一緒に中へ入れてあげればいいですよね。赤ちゃんは降り込む雨に今にも当たりそうでした。
暇ですのでしばらく見つめていると、どうもその子がかえって濡れたがっているみたく見えてきました。次から次に落っこちてくる雨粒を見上げ、ぽかーんと口を開いたまま、じりじりと紐を伸ばして縁側の縁の方へ這っていくのです。あれ、ハイハイって言うんでしょう？ その子は力強いハイハイで外へ外へと向かい、その内ほんとうに縁ぎりぎりに到達しました。紐はめいっぱい引っ張られていますから、解けない限り落ちる心配はないでしょう。赤ちゃんもそれを分かってるんでしょうか。全体重を紐に預けるようにして、雨空に向けてぐうんと片腕を伸ばしました。大福のおもちみたいな腕があっという間にびしょびしょです。赤ちゃんはなお腕を引っ込めません。
するとなんと、もみじの葉っぱくらいしかない手のひらに、ささやかな水が溜まってほのかに光りだしました。私は胸を乗り出しました。光はぼんやりして、目の錯覚かと思う内に消えてしまいます。そしてその場所から、むくりと小さな髪の長い人型のものが立ち上がったのです。ほんとです。赤ちゃんは手の上に現れたばかりの小人を乗っけて、きゃっきゃと楽しそうに笑っていたのです。
開いたくちばしが塞がらない。
私はそれがほんとに人なのか、でなければなんなのか見ようとして、ますます胸を乗り出しました。
そして、木から落ちたのです。
何か。鳥のくせに。あ、やっぱり言いますか。そうですか。
