【PV公開中】『トラムの夢の街』

第五旅程『Emoška』

第６３景：『門前の調律者』

　図書館の前には、朝の風が流れていた。

　古い石造のファサードに、繊細な鉄細工のアーチ。幾層にも重なるアール・ヌーヴォー装飾と、荘厳な議政堂の併設構造。

　その威容は、単なる蔵書の殿堂ではなく、この都市における知と秩序の象徴だった。

　――そして、私はそこにひとりで立っていた。

　少女は、スルドツェに残している。彼女はついてきたがっていたが、ここしばらく、あまりにも休んでいない。

　回復したばかりの身体で、連日の探索と精神負荷。“ドクターストップ”というより、“パパストップ”である。

　「……おや」

　視線の先。図書館の門の前に、見慣れぬシルエットだが、その顔には見覚えがある。

　――エモシュカ・ヴラーナ。だが、今朝のスウェットではない。厚手のカーディガンに、裾がふわりと広がるチェックのワンピース。目の前の彼女は、完全に“森ガール”だった。

　仮面は、ない。代わりに髪を半分まとめて、ほんのり巻いてある。今朝までのポンコツ感とは違う……微妙な緊張をまとっていた。

　私が近づくと、彼女はすぐ気づき、小さく手を上げた。

　「あっ！　先生！」

　私は、思わず足を止める。

　「ふむ、なぜ君がここに？　劇場の方に帰ったのではなかったのかね？」

　「今日はお休みなんです、劇場。公演スケジュールの間で！」

　「なるほど、休日か。それはよい。だが、答えになっていないな。私が聞きたいのは、"なぜキミが図書館の前で私を待っていたのか"のほうだ」

　エモシュカは少し得意げに胸を張ると、肩にかけたポシェットのストラップを握った。

　下の方で、ドライフラワーの飾りが揺れる。

　「先生がパムェトナさんに会うって言ってたので……。先回りしておきました！」

　私は腕を組み、少しだけ目を細めた。彼女が私のために行動するとは、予想外だ。

　「……察しが良いな。ここで待ってくれていたと言うことは、手助けの準備があると言うことだろう？」

　「えへへ……。パムェトナさん、外部の人が面会しようとしても大変だから。先生、困ってるかなって」

　私は静かに図書館の扉を見上げた。重たそうな両開きの扉。そこから視線を落とし、改めて彼女の装いを観察する。

　彼女の印象とはずいぶん異なるが、だが、“この場に似合う”という点では悪くない。

　「まあ、面会を取り付ける手段はいくつか考えてはいるがね」

　その言葉に、彼女の肩がすとんと落ちた。絵に描いたような“しょんぼり顔”。

　……実に、わかりやすい。

　「だが、いずれも今日すぐ会える手ではなかった。正直言って、助かったよ」

　その瞬間、彼女の顔がぱあっと明るくなった。湯気のように浮かぶドヤ顔で、胸を張る。

　「えへへっ。ですよね！　普通にやったら、すっごく時間かかりますから！」

　彼女は得意げに両手を腰に当て、胸を張る。

　この女、表情がころころ変わる。しょんぼり → ぱあっ → ドヤ顔まで、実に忙しい。まさに、女版スヴェルカである。

　私は脳内の“処遇テンプレート一覧”を開き、スヴェルカの隣に、そっとエモシュカを置いた。

　「パムェトナさんって、議会の記録と照合と監査も兼ねてるんです。だから、関係者以外には基本、“面会不可”なんですよ？」

　私は、指先を顎にあてて目を細める。

　「まあ、そうだろうな」

　エモシュカは、少しだけ得意げに笑った。

　「だから、私の顔を使います！」

　「……顔パスというやつか」

　「まあ、顔というより……立場ですね。わたし、“エモツェ”なんで」

　「ふむ。確かに、君は私の前でスウェットで泣いていた公式調律者だ。信頼に足る」

　「そこ掘り返さないでください〜っ！」

　私は、にやりと笑い、図書館の重たい木扉へと視線を向けた。

　――この奥に、“記憶”……つまり"過去"を司る女がいる。

　少女を残してきた今は私は父としてではなく、探索者として、扉の向こうへと向かおう。

　その先導を担うエモシュカは、少しだけ心強かった。私はひとつ頷き、思案するふりをしながら、わざとらしく言った。

　「出番がないと嘆いていたわりには、良い働きだ」

　「そ、それも言わないでください〜！」

　少し赤くなった頬を見て、私は再び図書館の扉を見上げた。

＊＊＊

　――そして、図書館の大閲覧室。

　職員に促され、ひとり足を踏み入れる。

　高い、天井だった。圧倒的な質量の静寂が、上から降り注いでいる。

　その正体は、本だ。壁一面……いや、すべての面が、書架で覆われていた。丁寧に装丁された本だけでなく、紐で綴られただけの資料や、おそらくこの街の記録であろうパイプ式ファイルもある。

　言語も、分野も、年代も、混沌とした背表紙。

　それらはきちんと分類、整理され、知の堆積をそのまま“視覚的に殴りつけてくる”ようだった。

　――興奮を、抑えねばならない。

　読みたい。すべてを読みたい。物語、論文、地誌、統計、理論、民話、概念系譜……

　だが、いまは“探索者”として来ている。“学者”ではない。私は、耐えた。

　そして、書架の奥。重厚な木製の貸出カウンターの向こう、書類と端末に囲まれた静かな机。

　その席に、深緑の司書官服に身を包んだ、ひとりの女性が座っていた。

　大きく巻いた螺旋角に、伏し目がちの横長の瞳孔。

　……彼女が、パムェトナか。

　司書であり、議政堂の管理者であり、エモツェのひとり。

　彼女は、こちらに目もくれず、カウンター横の返却済み資料の山に滑らかに目を走らせ、控えていた若い司書に小声で告げる。

　「……論説文は、年代別の整理でいい。このあたりの帳簿は、中間業者の記録が抜けてるわ。後で、インスティナに突き返しておいて」

　「パムェトナ女史、忙しい中すまないな」

　私が声をかけると、ようやく手を止め、彼女はぴたりと視線を上げた。

　「……エモシュカに頼まれたから、時間を取っただけよ。断っても断っても、必死にすがってくるから仕方なく……ね」

　淡々と告げる声には呆れの色も混じっていたが、苦笑の余韻があった。

　「おや？　エモシュカ女史は“顔パス”……いや、“幹部待遇”という表現だったと記憶しているが？」

　思わず、さきほどの“ドヤ顔”を思い出す。まるで自分のコネで余裕突破できるとでも言った、自信たっぷりの笑みだった。

　「そんなはずないでしょ。エモツェと言っても、管轄が違えば一般人と同じ。関係者以外は原則面会禁止よ。ただでさえ忙しいのに」

　言葉こそきついが、パムェトナの指先はすでに書類の仕分けを再開している。どうやら、“仕方なく”のわりに、話す気はあるらしい。

　「……手を動かしながらでもいいかしら？」

　「かまわんよ。エモシュカ女史には、貸しをひとつ作ってしまったな。私のことはなんと？」

　パムェトナは書類の端を揃えながら、無表情に答える。

　「“変人だけど、ものすごく頭が良くて、娘思いで、あの子の命の恩人”……と」

　そして、口元を微笑みにかえ、眉は少し寄せた。

　「２０回くらい繰り返してたわ。語彙や語気を変えながら、同じ事を何度も何度も。貸しは、ひとつで済まさない方がいいわね」

　私は思わず口元を緩める。

　「“娘思い”で押したのか。さすが女版スヴェルカだ」

　そもそも、この街には"娘"という概念すらないのに、そこで押すとは……。

　“実にいじらしい”と言いかけて、私は口を閉じた。やつらのような不憫枠に、そんな甘さは向けてはならない。

　「……そうね。あとは、“この街の外から来た人”とも」

　パムェトナの口から漏れた言葉に、私は顎をわずかに引いた。

　「……それで、キミは？」

　パムェトナは少しだけ私を見てから、すぐに目を逸らす。横長の瞳孔の奥は、まるで活字のように沈黙していた。

　「もちろん、信じてないわ」

　ぴたりとした口調だったが、一蹴ではなく保留、といった感じだ。

　私は静かに、胸の前で指を組む。

　「その懐疑心は持ったままでかまわんよ。今日は話をしたいだけだ」

　カウンターの隅、パムェトナは背筋を伸ばし、書類の束を仕分け続けている。会話と作業を並行できる者の、整然とした所作だ。

　彼女は、分厚い書類ファイルをカートに収め、わずかに顎を上げてこちらを見た。

　「でも、できるのは……せいぜい、世間話くらいね」

　「というと？」

　「もちろん、この街の構造についてなら……私は誰よりも詳しいわ。他のエモツェたちが知らないことも、いくつか知ってる。でも、それを誰にでも話すほど私は愚かじゃない」

　彼女は静かに断言した。その声音に、嫌味も警戒もなかった。ただ、事実として。その慎重さが、彼女の“格”なのだろう。

　私は頷く。

　「それはもちろんだ。こちらも、機密情報を開示しろと迫るつもりはないよ」

　「……なら、なぜ来たの？」

　「答え合わせをしに来た」

　パムェトナの指が、一瞬だけ止まる。

　だがすぐに動き出し、次の分類カードを確認しながら淡々と問い返す。

　「……答え合わせ？」

　私は一歩だけ歩を進め、並ぶ背表紙の列を背に立つ。そして、静かに語る。

　「私はすでに、この街の仕組みについて、ある程度の仮説を立てている。だが、キミに求めるのは真偽の判定でもない。欲しいのは……キミの反応だ」

　「……なるほど。私がその仮説を聞いた時の、心の揺れを読みたいのね？」

　「そう。私は尋問官ではない。そして、君は記録の番人だ。論拠なき雑話では、いかなる“知”も動かせまい」

　パムェトナはゆっくりと椅子に座り直し、目の前の一冊に指をかけた。そしてその指先で、ゆっくりと頁を一枚、めくる。

　「……いいわ。聞きましょう」

　「おや、寛容だな。時間の無駄と切り捨てられることも、想定していたが」

　「判断はまだ保留。でも、取るに足る仮説かどうかは、聞いてみないとわからないもの」

　その声音は、冷静で、そして……わずかに、楽しんでいるようにも聞こえた。

　私は息を整え、背筋を伸ばす。

　「では、始めよう」

　静かに語りはじめたその声は、書架の奥へと沈んでいく。

　パムェトナの指は、ちょうどその瞬間にも、頁をもう一枚だけ、ゆっくりとめくった。

――第六旅程『Pamětná』へ……