【PV公開中】『トラムの夢の街』

第五旅程『Emoška』

第６０幕：『仮面は、夜に還る』

　「……だいたい、事情はわかった」

　私は紅茶を飲み干し、紙カップをそっとベンチの脇に置いた。

　「夜も遅い。今日はもう帰りたまえ」

　彼女は、すぐには立たなかった。仮面を両手に持ったまま、わずかにうつむく。

　そして、こくんと頷いた。

　「……ありがとうございました」

　その声には、もう芝居の気配はない。ただ、温度のある声だけが、夜の空気を割った。

　私は何も返さずに、立ち上がる。彼女もそれに倣って、静かに腰を上げた。衣装の入ったボストンバックを肩にかけ、仮面はまだ胸に抱えたまま。そのまま、彼女はそろそろと歩き出す。

　駅のほうへ向かって、スウェット姿で。背中を丸め、やや内股気味に、小刻みな歩幅で。

　「……ジェスターハットは良いのかね？」

　ふと口をついて出た言葉に、彼女は足を止めた。数拍置いてから振り返り、ベンチまで小走りで戻ってくる。

　ジェスターハットをひったくるように掴むと、そっと仮面と共に胸に抱いた。

　「はい……ありがとうございます」

　そのまま、またトボトボと歩き出す。

　風が背中のフードを揺らす。やがて彼女の姿は、角を曲がって消えた。

　私は、ベンチの前にしばらく立ち尽くしていた。そこには、湯気の消えた紙カップが二つ。二つを重ね、そのまま手に持つ。それから、ゆっくりと病院の方角へと歩き出した。

　――そう、彼女の芝居の幕は下りたのだ。"謎めいたエモツェ"ではなく、"不憫枠"として……。

　私は病院の玄関を抜け、ゆるい廊下を進んでいく。薄く光る常夜灯を、床のタイルが鈍く反射する。

　階段を上がり、病室の扉の前に立つ。もちろん、その扉は閉じられたままだ。

　私は左手でドアノブをそっと回す。病室のベッドの上では、少女が静かに眠っていた。

　毛布の端がめくれていたので、私はそれを直し、椅子を引いてベッドの隣に腰を下ろす。右手に持っていた紙カップは、ゆっくりとゴミ箱に入れた。

　「……夜の演者は、やっと帰っていったよ」

　誰にともなく呟いて、私は深く息を吐いた。少女の寝息が、規則正しく続く。

　私は椅子にもたれたまま、静かに目を閉じた。

＊＊＊

　――そして翌朝。相変わらず光源はおぼろげだが、まだ空は薄暗い。

　私は、少女の寝顔を一瞥してから、病室を抜け出した。

　起こすつもりはない。私が倒れてから、まともに眠れていなかったらしい。その疲れが、彼女のまぶたを深く引き下げていた。

　病院の廊下には人影がない。宿直の看護師に散歩に出ると告げ、廊下の先の扉を開く。この時間なら、誰にも会わないだろう。

　そのまま、病院に隣接する小さな公園へと出た。空気は冷たいが、湿度は少ない。芝生の端には霧が降りている。

　私は、白衣のポケットに手を入れたまま、公園の奥へと歩く。身体が軽い。呼吸は深く、視界は冴えている。

　どうやら、完全に回復している。

　私は芝生に一歩踏み出し、軽く肩を回す。次いで、地面を蹴って前へ滑り、足裏の接地と反発を確かめながら、数歩のステップを試す。

　……良い。反応速度も、平衡感覚も申し分ない。竜の心臓による身体強化も、しっかりと機能している感触だ。

　これなら、階段の手すりからバク転で飛び降りたりもできるだろう。

　――だが、やらない。

　あれがサマになるのは、MVか良い感じに編集されたYouTubeショートだけだ。

　素人のバク転は一瞬止まる。腕の振りと脚の溜めが噛み合わず、“間”が生まれる。息を止めたまま着地し、フラつきながら「イェーイ！」でごまかす。

　思春期とは編集不可のMVを生きることである。……私はもう、そこにはいない。

　私はゆっくりと息を吸った。朝の匂いがする。湿った土と葉の匂いが、肺に染み込む。

　そして、ふと気づく。視界の隅、公園の一角。古びたベンチの上に、赤黒い布が置かれていた。

　いや……ただの布ではなくマントだ。それも、かなり見覚えがある。

　私は足を止め、わずかに目を細めた。マントの下は、明らかに膨らんだ起伏がある。

　近づくにつれ、それが“人間の形”であると分かった。

　そして、そのマントの端から覗くもの。それは柔らかな頬と伏せられた目元。そして、乾きかけた、涙の跡。　

　脚を折り、朝の冷えに身を丸め、マントを頭までかぶった女。――エモシュカだ。

　彼女が、ベンチの上で小さくなって眠っている。

　……なぜ、ここで？

　私は無言で立ち尽くす。彼女の寝息は、わずかに不規則で、深くはない。泣き疲れて眠った子供のような呼吸。

　私の胸の奥に、小さく重さが落ちた。

　昨夜確かに、スウェットでトボトボ駅に向かったはずの彼女が、何故かここで眠っている。

　――帰らなかったのか？それとも、帰れなかったのか？

　眠る彼女にそれを問うことは、まだできない。今はできることだけをしよう……。

　私はベンチに背を向け、ポケットから小さなメモ帳を取り出した。昨晩の会話を要約し、書き留めたページをめくる。

　そして、そっと書き足す。

　《エモシュカ：朝、ベンチで眠る、理由不明（補足：頬に涙の跡)》

　――そう、これは観察記録である。

　「……ぅ……」

　微かな寝返りの音に、私は振り返る。視線の先、マントの裾から半分顔を出した彼女が、こちらを見ていた。

　「……ん…あれ……せんせ……？」

　掠れた声。どこか、まだ夢のなかにいるようだった。片頬にはベンチの木目の跡がはっきり残る。

　「……すまないな、起こしたか」

　「……あぅ…いぇ。なんか、気配で、目ぇ覚めちゃって……」

　彼女はゆっくりと身を起こし、マントを直す。その手が、少しもたついた。声も、動作も、ぜんぶが力ない。――もはや、素の自分を隠す余裕すらない。

　「……徹夜だったのか？」

　問いかけに、彼女はふるり、と小さく首を振る。

　「あ……いえ、ちゃんと、ベンチで…眠れました…。あっと、１時間くらいは……」

　ふむ……。"それほぼ徹夜では？"と思ったが、やっぱり言わない。

　「あの…元々は本当は……昨日は……終電で帰るつもりだったんですけど……」

　「……元々は終電。ということは……」

　「……はい……そのあと、先生としゃべってたから……間に合わなくなっちゃってて……」

　「……」

　「で……駅のホームまで行ったとこで…気づいて……"あっ、トラムもうない！"……って……」

　言い終わったあとに広がる沈黙の間。私はため息をひとつだけ吐き、踵を返す。

　「それは気の毒だったな。……が、私に責任はない。……始発で帰りたまえ」

　「わ、わかってますってば……！　その、ぜんっぜん怒ってるとかじゃないので……！」

　小さく振る手が、マントの中からぴょこっと覗く。

　「……ただ、ですね……」

　急に、声のテンポが落ちた。

　「この公園……夜になると……ですね。すごく、音がなくなるんです……」

　「……」

　「トラムの音もないし……風もあんまり吹かなくて……たまに、葉っぱが……カサッて、こすれるくらいで……」

　マントの中で膝を抱えたまま、指先がちょん、ちょん……と布を摘んでいた。

　「……こわいってのとは、ちょっと違うんですけど……なんか、その……心細かった…というか……」

　私は言葉を探しかけて、やめた。かわりに、彼女の声だけが朝に溶けていく。

　「あの……だからせめて……始発が来るまでで、いいので……」

　顔は上げないまま。膝に頬をのせるようにして、視線だけを、私のほうへ。

　「……あの、ちょっとだけ……一緒に…とか」

　私は小さくため息をしてから、ベンチの端に腰を下ろした。

　「……ひとことだけ、言っておく」

　「……はい……」

　エモシュカは、力無く肩を落とす。まあ、ここは普通に断られる流れだと思ったのだろう。

　だが、昨晩あんな酷い目にあってから、公園で夜を明かすハメになった目の前の女に対して、全く憐憫を感じないわけではない。

　彼女の境遇に対しては、一切責任は感じないが。……さすがの私にも人の心は少しある。……たぶん。

　たぶん、だが。

　「エモシュカくん、これは同情ではない。更なる情報収集だ」

　「……は、はいっ！　ありがとうございます……」

　彼女は、小さく笑った。目尻が、ほんの少しだけ、やわらかくなっていた。

　……ちなみに、エモシュカを"あんな酷い目"に合わせたのは他ならぬ私だが、彼女本人がなんとなく納得しているようなので、改めて言うようなことではない。

　夜はまだ明けきらないが、光源は少しずつ昇り始めていた。

――第６１幕へ……