まぁ、ここ人間界じゃないんだし。

第2話 飼われる

　目が覚めたとき、灯りはついていた。

　男は身体を起こした。長椅子に座ったまま眠っていたので、首が痛かった。首を回すと音がした。

　しばらく座っていた。起きたところで、することがなかった。

　立ち上がって部屋の中を歩いてみた。

　壁は触ると硬く、少し冷たかった。腰より下だけ色が違っているのは、板が貼ってあるからだった。継ぎ目に指を入れてみたが、動かなかった。

　壁のひとつに四角い出っ張りがあった。

　白くて真ん中に細長い突起がついている。何なのかは、見た瞬間に分かった。

　押すと音がした。かちり、とはっきりした音だった。

　何も起きない。

　男はもう一度押した。同じ音がした。それだけだった。上にある大きな灯りは、ついたままだった。

　隣の壁に扉がふたつ並んでいた。

　右の扉を開けると中は狭かった。白い椅子のようなものがあって、座る部分に穴が開いている。

　男はそれが何なのかを知っていた。

　知っていることが、少しおかしかった。自分の名前は出てこないのに、こういうものの名前と使い方だけは、見た瞬間に出てくる。順番が逆な気がしたが、考えても仕方ないと思った。

　用を足した。

　隣の扉も開けてみた。

　こちらは板張りではなかった。床も壁も硬いもので覆われていて、四角い窪みが床に沈んでいる。壁から金属の管が出ていて、先が丸く広がっている。

　壁にある突起をひねった。上から水が落ちて、手を伸ばすと温かかった。

　やることがなくなり、長椅子に戻った。

　上を見ると壁は途中で終わっている。もっと高いところに天井があって、灯りがひとつ見える。

　なんとなく眺めていると灯りが暗くなった。

　あの赤黒い目玉がこちらを見ている。

　上から、何かが下りてきた。

　板だった。四角くて、平らで、その端を、指が二本つまんでいる。それが、ゆっくりゆっくりと下りてくる。まっすぐに。

　男は机の上に置かれた板を見た。上に皿が乗っている。

　白い皿だった。その上に何かが盛ってあった。たぶん、焼いたものと、煮たものと、緑のものがそれぞれ場所を分けて置かれている。湯気が出ていた。

　その横に椀があった。中に汁が入っている。皿の手前に箸が揃えて置かれていた。

　男はしばらく動かなかった。

　それから、長椅子を下りて、机の前に座った。箸を取った。持ち方は、考えなくても指が知っていた。

　温かかった。何なのかは分からない。分からないが味はついていた。塩の味と、それから何か甘いものの味がした。緑のものは苦かったが、食べられないほどではなかった。

　汁を飲んだ。

　全部食べ終えるまで、男は一度も箸を止めなかった。食べ終わって箸を置いてから、初めて上を見た。

　目玉がこちらを見ていた。

　ずっとそこにあったのだと分かった。食べているあいだ、ずっと。

　男は皿を見た。それから、また上を見た。

　しばらくして音が鳴った。短く、二回。

　指が下りてきて、板を持ち上げていった。皿も一緒に上がっていった。

　目玉の影がなくなると部屋は明るくなった。

　男は長椅子に戻った。腹はいっぱいだった。

　それから、しばらく同じことが続いた。

　食事のあとしばらくすると、壁の向こうの灯りが消えた。暗いあいだは眠った。それが何回続いたのかは、数えていないので分からない。

　食事は日に三回だった。中身は毎回違った。硬いものが続いたあとには柔らかいものが来たし、味の濃いものが続いたあとには薄いものが来た。汁の温度はいつも同じだった。

　男はそれを全部食べた。

　部屋の温度も、いつも同じだった。暑いと思ったことも、寒いと思ったこともなかった。眠るときには灯りが暗くなり、目が覚めるころには明るくなっていた。

　寝具が上から下りてきた。長椅子の横に置かれた。男はそれを使わなかった。理由は特になかった。長椅子で眠れているのに、わざわざ移動する必要を感じなかっただけだ。

　寝具はそのまま、床に置かれていた。片付けられなかった。

　あるとき、指が下りてきて男を持ち上げた。

　男は何もしなかった。

　運ばれた先に平らな台があった。乗せられた。台の表面は冷たく、つるつるしていた。

　指が離れると、男はそこに立っていた。

　目の前に目玉があった。

　近かった。これまでで一番近かった。赤黒い表面に、男の姿が小さく映っていた。中心のもっと濃い部分が、少しだけ動いた。

　男を見ている。

　その下に口がある。人間の口だ。

　指が伸びてきた。爪が鋭い。それが男の腕に触れた。押した。離した。もう一方の腕も同じようにした。

　肩に触れた。首に触れた。背中に手を当てて、しばらくそのままにした。

　男は動かなかった。

　痛くはなかった。指の力はいつも同じで、必要な分だけ押して、必要な分だけ離れた。

　何をされているのかは分からなかった。分からないが、悪いことをされている感じはしなかった。悪いことをされている感じがしないから何もしない、というのが正しい判断なのかどうかも、男には分からなかった。

　分からないので、立っていた。

　やがて、音が鳴った。三回。

　それから、指が上がった。

　男の頭のほうへ、来た。

　男は、避けた。

　自分でも驚いた。

　考えて避けたのではなかった。指が近づいてきて、気がついたら首を横に倒していた。

　指が止まった。

　男の頭から、少し離れたところで、止まっていた。爪の先が灯りを反射している。

　なぜ避けたのか、男には分からなかった。

　嫌だったのかもしれない。だが、腕を触られたときは嫌ではなかった。背中も嫌ではなかった。頭だけが嫌な理由は思いつかなかった。

　思いつかないまま、しばらく見ていた。

　指は、そのまま引いた。持ち上げられて、部屋に戻された。床に足がつくと、上から音が鳴った。長く、一回。

　男は長椅子に座った。

　さっきのことを少し考えた。

　考えたが答えは出なかった。答えが出ないものは仕方がないので、考えるのを諦めた。

　その日の、次の食事が下りてきた。

　いつもより、少しだけ量が多かった。

　男は全部食べた。

---

第17日。

個体A。

全身の触診を実施。骨格に異常なし。筋量の減少はおおむね回復。栄養状態は良好と判断する。

頭部への接触について。個体は明確な回避行動を示した。

四肢および体幹への接触時には反応なし。頭部のみ。

疼痛、外傷、いずれも該当箇所に認められず。

過去の経験によるものか、種としての反射か、判別できない。個体に確認する手段がない。

以後、頭部には触れない。