まぁ、ここ人間界じゃないんだし。

第1話 拾われる

　匂いで目が覚めた。

　肉と、鉄と、それを長いこと放っておいたときの匂いだった。息を吸った時点で失敗だと分かったが、もう吸ってしまっていた。

　起き上がろうとして、手をついた場所が柔らかかった。

　それが何かを確認するのに、少し時間がかかった。目は開いている。見えてもいる。ただ、見えているものと、それが何であるかが、うまくつながらなかった。

　やがてつながった。

　男は四つん這いのまま、吐いた。胃には何も入っていなかったので、水のようなものだけが出た。それも尽きると、あとは音だけが出た。

　しばらくそうしていた。

　顔を上げると、同じものが見渡す限り続いていた。山になっている。何の山かは分かるが、何の死骸なのかは分からない。腕のようなものがある。足のようなものもある。数が合っていない。

　その上に、空があった。

　男はしばらくそれを見ていた。

　ピンクだった。

　雲はひとつもなかった。薄めていない絵の具をそのまま塗ったような、目に痛い、鮮やかなピンクが、端から端まで続いていた。太陽は見当たらなかった。それなのに、あたりは明るかった。

　どこがおかしいのか、すぐには分からなかった。ピンクなのもおかしいが、それだけならまだ何かの見間違いかもしれない。

　空の下に、この山がある。

　それだけだった。黒ずんだ山と、その上の花みたいな色が、何の説明もなく並んでいる。どちらも間違っているはずなのに、どちらも間違っていない顔をしていた。

　男は目を逸らした。

　立ち上がろうとして、膝が笑った。

　自分の手を見た。汚れているが、傷はほとんどない。服も着ている。どこかで見たことのある服だと思ったが、どこで見たのかは思い出せなかった。

　――どこで。

　そこで、初めて気づいた。

　思い出せないのは服のことだけではなかった。

　自分がどうやってここに来たのか、思い出せない。ここに来る前にどこにいたのか、思い出せない。誰といたのか、何をしていたのか、いくつなのか。

　名前も。

（俺は）

　そこで止まった。続きがなかった。

　男はもう一度自分の手を見た。それから、しばらく何も考えなかった。考えないというより、考えるための材料がなかった。

　分かっていることを数えてみた。

　言葉は分かる。今こうして頭の中で使っている言葉が何なのかも分かる。日本語だ。

　それから、部屋のようなものを覚えている。狭い。ドアがひとつ。台所が同じ部屋にある。窓の外に手すりがあって、その向こうに別の建物がある。アパートだ。アパートという言葉も出てくる。

　誰の部屋なのかは分からない。

　それだけだった。ほかには何もなかった。

　普通ならここで、何かしら思うことがあるのかもしれない。恐ろしいとか、悲しいとか。男はそれを待ってみたが、何も来なかった。来たのは、喉が渇いた、という感覚だけだった。

（水……）

　男は歩き出した。

　どちらへ行けばいいのかは分からなかったので、山の低い方へ向かった。

　足元は不安定だった。踏むたびに沈む。沈んだ先で何かが指に触れた。男は足を抜いて、また進んだ。

　背後で音がした。

　ザチュザチュザチュザチュッ。

何か柔らかいものを抉るような音が、異様な速さで繰り返される。

　男は振り返った。

　黒い塊がこちらへ来ていた。

　大きい。自分の腰くらいまである何か。丸い節がいくつか繋がっていて、ひとつひとつから、太い脚が生えている。脚は下へ行くほど細く、先端が鋭く尖っていて、地面を突き刺すようにして進んでいた。

　いちばん前の節に球がついていた。表面は濡れたように赤黒く、小さな粒がいくつも浮いている。

　たぶん、目だ。

　二つではなかった。大きいものが二つ、その下に小さいものが二つ、さらにその横にもあった。全部が同じ色をしていた。暗い、内側から濡れているような赤。

　黒い塊が止まった。すぐそこだった。手を伸ばせば届く。

　目の下の方が開いた。中から、薄い桃色のものが溢れ出した。

　太くて、短くて、先が丸い。それが放射状に、びっしりと生えていた。数えられる本数ではなかった。全部が別々に動いていた。何かを探すように、外側へ、外側へと伸びていく。

　そこで初めて、身体が動かないことに気づいた。

　心臓が速くなっているのは分かる。息が浅いのも分かる。手が震えているのも分かる。それらが自分の身体で起きていることも、ちゃんと分かる。

　なのに、頭のほうはやけに静かだった。

（これ、たぶん死ぬな）

　そう思ったが、その思いにも実感がなかった。誰か他人の話を聞いているようだった。

　桃色が伸びた。

　その瞬間、上から影が落ちた。

　黒い棒が二本。

　まっすぐに下りてきて、黒い塊の胴を、両側から挟んだ。

　節がひしゃげた。脚が全部いっぺんに跳ねて、桃色の束が滅茶苦茶に暴れた。硬いものが軋む音がして、それでも棒は緩まなかった。

　持ち上がった。

　脚が空を掻いている。桃色がまだ激しく動いている。それを挟んでいる二本の棒は、先が細く、後ろへいくほど太く、断面がわずかに角張っていて、深い色に艶があった。

　男はそれが何かを知っていた。

　自分の名前も、顔も、昨日のことも思い出せないのに、それだけは一瞬で分かった。

　箸だ。

　黒い塊が上へ運ばれていった。男の首はそれを追って、後ろへ倒れていった。

　追っていった先に顔があった。

　顔の真ん中あたりに、球がひとつ埋まっている。赤黒い。中心だけがもっと濃い。その球が、顔の半分ほどを占めていた。

　鼻はなかった。

　なのに、その下に口があった。

　口と、顎があった。

　そこだけが、人間のものだった。

　その口が開いた。

　箸が入った。

　閉じた。

　音がした。何かが割れる音と、潰れる音と、それから水気のある音が同時に来た。男はそれを最後まで聞いた。耳を塞ぐことも、目を閉じることもしなかった。しなかったというより、思いつかなかった。

　やがて、音が止んだ。

　箸を持ったほうの腕が、下がった。もう一方の手が、上着の内側から白いものを出して、口元を拭った。

　それから、その顔が、下を向いた。

　球が、男を見た。

　男は見返した。

　背の高いそれは、細身の身体に、縦縞の入ったスーツを着ていた。上着の合わせが深く、ボタンが二列に並んでいる。しわひとつなかった。

　口が動いた。

　音が出た。

　高くて、細くて、途中で震える音だった。虫が鳴くのに似ていたが、虫よりも規則が正しかった。機械が鳴っているようでもあった。二回、鳴った。それから一回。

　男は何も言わなかった。言うことがなかった。

　また鳴った。今度は長かった。

　それの口の端が、少しだけ動いた。上に。

　手が下りてきた。

　指があった。五本あった。爪だけが鋭かったが、それ以外は人間の手と同じ作りをしていた。それがゆっくり下りてきて、男の身体を横から包んだ。

　持ち上げられた。

　抵抗しようとは思わなかった。思わなかったというより、思う前に地面が遠ざかっていた。指の内側は硬く、そして温かかった。温かいということに、男は少し驚いた。

　視界が動いた。死骸の山が下になり、遠くなり、それから横に流れていった。風が来た。今度は匂いのしない風だった。男は息を吸った。今度は失敗ではなかった。

　空が近かった。相変わらず、雲ひとつなかった。

　運ばれている。

　どこへ運ばれているのかは分からない。何のために運ばれているのかも分からない。食べるつもりなのかもしれない。さっきの黒いものと同じように。

（それなら、まあ、しょうがないか）

　男はそう思った。

　そう思ったことについて、あとで少し考えることになるのだが、このときはまだ何も考えなかった。

　途中で空が消えた。

　上を見た。屋根のようなものが被さっていた。それきり、ピンクは見えなくなった。

　やがて指が止まった。

　下に四角い穴があった。

　降ろされた。足の裏に、平らなものが当たった。

　男は下を見た。

　板だった。木の板が、まっすぐ、隙間なく並んでいる。継ぎ目に沿って、うっすらと艶がある。

　顔を上げた。

　壁があった。四方にあった。白い。腰の高さから下だけ色が違っていて、そこに細い縁が回っている。

　左手に扉がついていた。

　右手には四角い台があって、その上に金属の細い管が伸びていた。男はそれに近づいた。管の横に、小さな棒がついている。それをひねった。

　水が出た。

　男はしばらくそれを見ていた。それから手を出して、受けて、飲んだ。冷たかった。

　喉を通っていくのが分かった。渇いていたのだと、飲んでから分かった。

　水を止めた。止め方も、なぜか分かった。

　振り返ると、部屋の真ん中に、低い机があった。四角くて、木でできている。その向こうに、長い椅子のようなものが置いてあった。

　男はそこまで歩いていって、座った。

　沈んだ。

　驚いて立ち上がり、もう一度座った。また沈んだ。二度目は驚かなかった。

　背もたれに身体を預けた。

　顔が、上を向いた。

　部屋には、天井がなかった。

　四方の白い壁は、男の背丈の倍ほど上まで続いて、そこでふつりと終わっていた。見上げないと、上の端が見えない。

　その先に、何もない空間がしばらく続いて、ずっと高いところに、別の天井があった。

　板でも、白い壁でもなかった。何でできているのかは分からない。ただ、遠かった。そこに大きな灯りがひとつあって、部屋を照らしていた。

　男はそれを見上げていた。

　部屋の中に、部屋があるのだと分かるまでに、少しかかった。

　その灯りが暗くなった。

　球がひとつ、こちらを見ていた。

　男はそれを見返した。

　それだけだった。

　自分が今どこにいて、これから何になるのか、男には分からなかった。分からないので、長椅子に座ったまま、しばらくそうしていた。

　気がついたら、眠っていた。

---

第1日

個体A

捕獲地点、第三廃棄域。外傷、軽微。

嘔吐、一回。以後なし。

飲水を確認。摂食、未確認。

室温を二十二度に設定。個体は寝具ではなく長椅子を選択した。理由は不明。今後の観察による。

睡眠、六時間十二分。中途覚醒なし。

特記事項なし。