↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
PR
22/49

EP.22 結びの声

「トーマ!」


首の後ろが痛くなるほど、俺は、上の道を見上げた。横で、警備の男が腕を組んだまま、俺と奥を見比べていた。石段の上、扉の前に、トーマが立っている。こっちを見下ろしていた。


「船べりが、柵より高い」


一つ。


「索に、余りがない」


二つ。


「樽が、柵のほうへ寄っています」


三つ。


言いながら、奥から目を離さなかった。樽の船は、水に持ち上げられたまま、台のほうへ傾いていた。持ち上がろうとする船を、短い索が岸壁の環のほうへ引き下ろしている。その分だけ、船が斜めになる。


ごとり、と樽が動いた。


もう一つ、ごとり。


十一の樽が、少しずつ、柵の側へ寄っていく。荷札の形が見えた。丸に、縦の線が二本。ローデルの二番倉の札だ。


荷車の脇で、ラートさんが樽の船を見ていた。自分の商会の樽だ。この樽を揚げるために、今朝、あの人は奥に三人を置いた。ラートさんは、何も言わなかった。船べりを越えて落ちれば、落ちる先は柵の内側だ。これから人が入る場所。


索が、ぎし、と鳴った。濡れた麻の索が、限界まで張ったときの音だ。二十一日に、同じ船で、同じ音を聞いた。


トーマは、しばらく黙っていた。見えない場所の話を、頭の中で組み立てている顔だった。


「環に、ひと巻きしろ」


一つ目。


「巻いたら、結び目をほどいて、少しずつ送れ」


二つ目。


「一握り残して、結び直せ」


三つ目。


トーマは、見ていない。俺が言った三つだけで、決めた。


俺の言葉が、トーマの目になっている。


足しても、減らしてもいけない。


俺は、奥を向いた。息を吸った。背の高い男が、船べりから一歩離れた所で、こっちを見ていた。


「環に、ひと巻き!」


背の高い男の顔が、こっちへ向いた。


「巻いたら、結び目をほどいて、少しずつ送る! 一握り残して、結び直す!」


トーマの言ったとおりの順番で。トーマの言ったとおりの言葉で。


背の高い男は、一度だけ頷いた。岸壁の環のほうへ、身を低くして歩いていった。


オルドさんが、俺の後ろで帳面に書く音がした。何を書いているのかは、分からなかった。俺が言った言葉を、そのまま書いているのかもしれなかった。


  *


環は、岸壁の石に打ち込まれた鉄の輪だった。索は、そこへ結ばれている。水の下に半分沈みかけていた。


背の高い男は、膝まで水に浸かって、環の横にしゃがんだ。索の余った端をつかみ、環にもう一周、巻きつけていく。太い腕に、筋が浮いた。


巻きつけておけば、結び目をほどいても、索は環の上を走らない。巻いた所が、船の重さを受け止める。


サナは、柵の脇で、背の高い男の手元を見ていた。自分の両手を、膝の上で握ったり開いたりしていた。


そのときだった。


座っていた手首の男が、立ち上がった。


背の高い男の横へ、ふらつきながら寄っていく。手伝おうとしている。右の手首は、胸に押しつけたままだった。


男は、左手で、索を握った。


船が、また少し持ち上がった。索が張った。


男の左腕が、ぐいと引かれた。足が、濡れた足場の上で滑りかけた。


片手では、持っていかれる。


トーマに聞いて、答えを待つ時間はなかった。トーマには、見えていない。見えているのは、俺だけだった。


言う。自分で、言う。


そう決めたとき、なぜか、今夜のことが浮かんだ。


全員が、石段を上って、上の道へ出る。船宿の低い天井の下で、粥を食べる。サナが、濡れた袖を絞る。手首の男が、左手で椀を持つ。


名前は、口にしなかった。


胸の奥で、ことり、と掛け金が落ちた。


見ていたものが、一度に並んだ。


右の手首。左手一本。サナの両手は、空いている。環のひと巻きは、まだ締まっていない。トーマの二つ目の手順の前。


言う順番で、並んでいた。


「その手で、握るな!」


声が、詰まらずに出た。


手首の男が、びくりとこっちを見た。


「サナ、代わって! 両手で!」


サナが、もう動いていた。手首の男の脇をすり抜けて、索に両手をかける。


「巻いたところを、押さえて!」


サナは、環に巻かれた索の上に、両手を重ねて体重をかけた。


手首の男の左手が、索から離れた。男は、その場に尻もちをついた。背の高い男が、ひと巻きを締めた。索が、環の上で止まった。


俺は、上を見た。


「手を痛めた人が、索を握りました。サナに、代わらせました」


トーマは、少しの間、黙っていた。


「……それでいい」


息を吐いた。自分が、息を止めていたことに気づいた。


手首の男は、尻もちをついたまま、自分の左手を見ていた。それから、こっちを見た。怒ってはいなかった。ただ、手が空になったのを、確かめている顔だった。


名前を、言わなかった。


十日の朝も、読取所でも、そうだった。


けれど、今は、それを考える時間がない。


  *


「ほどいて、送って!」


俺は、奥へ言った。


背の高い男が、金具の結び目に手をかけた。サナが押さえる巻きの手前で、結び目をほどく。索が、一瞬、跳ねようとした。サナの両腕に、力が入るのが見えた。巻いた所が、船の重さを受けた。


背の高い男は、索を少しずつ、少しずつ送り出した。


船が、ゆっくりと水平に戻っていく。


柵のほうへ寄っていた樽が、止まった。ごとり、という音が、もう聞こえなかった。


代わりに、船腹を水が叩く音がした。ぴちゃ、ぴちゃ、と、小さく、規則正しく。船が、船の形で浮いている音だった。


サナの腕が、震えていた。巻いた索の上に重ねた両手が、白くなっていた。それでも、サナは手を離さなかった。


「一握り、残して!」


背の高い男が、手を止めて、こっちを見た。


「余り?」


知らないのだ。


十五日の上流で、俺も知らなかった。船頭に言われて、言われたとおりにした。十七日の朝、オルドさんが、その余りを手で握って言った。一握り。水が戻っても、足りる。


二十一日、水門の下で、余りは水のためだと分かった。


「水が上がっても、足りるように!」


背の高い男は、索と金具の間を、握りこぶし一つ分空けた。


「手首を、二度返す!」


男の太い指が、索を回した。手首が、一度、二度、返った。結び目が、締まった。


上の道から、トーマの声が落ちてきた。


「……忘れてないな」


十四日前、荷揚げ場の隅で、トーマに習った結びだ。十回目で、やっと締まった。


結びは、忘れるな。四日前、トーマは階段の下でそう言った。


十四日後、俺の声で、知らない人の手が、同じ結びを結んだ。


結びは、俺の手から離れても、結びのままだった。


そのとき、船がもう一度、水に持ち上げられた。


索が、張りかけて、止まった。結び目と金具の間の一握りが、ゆっくり伸びて、そこで止まった。船は、傾かなかった。


サナが、押さえていた両手を、そっと離した。巻きの上に、赤い手の跡が残っていた。


  *


「一つ目だ。弁」


トーマの声がした。


「入れ」


オルドさんが言った。帳面に、何か書き足していた。


「一つ目! 弁を、閉める!」


俺は、奥へ言った。


「手首の人は、そこで動かないで!」


手首の男は、尻もちをついたまま、頷いた。


背の高い男が、腰の高さの柵に手をかけて、越えた。柵の木は濡れて黒く、男の手のひらが一度滑った。二度目で、体が向こうへ渡った。サナが続いた。柵の上で、濡れた袖が木に擦れる音がした。赤いスカーフが、柵の向こうへ消えて、また現れた。濡れた台の板の上に、二人が立った。


台の上の、大きな輪の横。小さな輪の付いた弁。


二人は、弁の輪に手をかけた。背の高い男が両手で、サナも両手で。四本の手が、一つの輪をつかむ。


弁は、固い。両手で、体ごとだ。トーマはそう言った。


「せえの、で回せ」


トーマの声。


「せえの、で回して!」


俺の声。


「せえの!」


二人の体が、輪ごと傾いた。


動かなかった。


サナの足が、濡れた板の上で滑った。背の高い男が、片腕でサナを支えた。


「もう一回!」


トーマの声。俺の声。


「せえの!」


ぎ、ぎぎ、と、錆びた軸が鳴った。


輪が、回った。


一回、二回。二人の体が、輪の動きについていく。


台の奥で、ずっと鳴っていた音があった。低い、水の唸りのような音。門の中を流れる、水の力の音。


それが、細くなった。


細くなって、止んだ。


上の道で、トーマが扉に手のひらを当てていた。目を閉じていた。石と鉄を伝ってくる震えを、手のひらで聞いているのだ。


震えが、消えたらしかった。


「……止まった」


音が止んで、初めて、ずっとその音がしていたと気づいた。朝からずっと。門が水を落とすのを止めた後も、ずっと。


弁の輪から手を離して、サナが、台の上に座り込んだ。肩で、息をしていた。


門の中で待たされていた上りの船から、誰かが「静かになったぞ」と言うのが聞こえた。水の音だけが、残った。柱を舐める水の音。船腹を叩く水の音。


背の高い男が、濡れた手のひらを上着で拭って、柱の低い所を見下ろした。把手を探していた。


  *


柱の把手を見た。


錆びた、黒い鉄の把手。そのすぐ下で、茶色い水が柱を舐めている。


把手から水面まで、指一本。


さっきは、二本あった。


「二つ目だ」


トーマの声が、上から落ちてきた。


俺は、奥を向いた。息を吸った。


把手の上の幅は、指一本だった。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。