↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
PR
18/51

EP.18 警告と強行

六時。


水門番が、杭の前にしゃがんだ。


俺は、その後ろに立っていた。夜のうちに冷えた石が、靴の底から足の裏へ、冷たさを上げてくる。運河の水は、茶色く濁っていた。泥と、濡れた木の匂いがした。


「赤まで、一つ」


水門番は帳面に書いてから、杭を見上げた。


赤い刻みは、もう手を伸ばせば届きそうな所にあった。


昨日の夕方は、二つ。夜のうちに、一つ上がった。


見た。だから、結ぶ。


霧が、水面の少し上に溜まっていた。順番を待つ船が、その中に黒く並んでいる。鉤竿の船頭の船も、まだそこにあった。苫の端から、煙が一筋上がっていた。


索の切れ端に、結び目を一つ作った。手首を二度返す。指がかじかんで、一度しくじった。二度目で締まった。


五つ。


二十一日の朝は、ここに何もなかった。二日で、五つ。雨は昨日の昼に止んだのに、水は止まっていなかった。


「今日も、通すんですか」


「通す。越えるまではな」


水門番は、それだけ言って庇の下へ戻った。


六時半、水路沿いの道を、荷車が二台下りてきた。


トーマ。サナ。他班の二人。背の高い男。最後に、リア。板を胸に抱えている。今日の配置表と、点検欄の紙を挟んだ板だ。


リアと目が合った。リアは小さく頷いた。俺も頷いた。言葉は、要らなかった。


あの板の配置表には、リアとサナの名前がある。昨日、リアがそう言った。字は読めなくても、そこに二人がいることは分かっていた。


怖かった。水の音が、昨日より近い。


俺は、船着場の端の石の上に立った。ラートさんの配置の中には、入らない。雇われていない。


けれど、ここから下がらない。そう決めて、来た。


  *


樽の船は、門の脇の岸壁(がんぺき)に回されていた。


船着場は、順番を待つ船で埋まっている。空いているのは、門のすぐ下だけだった。


岸壁の上に、細い足場が一本。船着場の端から、門の脇まで続いている。十八日、縄の向こうに見た足場だ。


途中に一か所、一段低い所がある。板の継ぎ目だ。


戻る道は、その一本だけだった。


七時。


トーマが一人で足場を歩いた。継ぎ目で止まり、膝をついた。濡れた板に、厚い手を平らに置く。手の甲から水面まで、指を折って測る。


「……一握り」


低い声だった。


二十一日、樽の船の索に残した余りと、同じ幅だった。あのときは、水のための余りだった。今、同じ幅しか、人の足の下に残っていない。


そのとき、門の奥で、どん、と重い音がした。


水を落とす音だ。下の船を出すために、門の中の水を抜いている。


足場に沿って、波が来た。白い縁を立てて、岸壁を舐めながら。


波は継ぎ目を越えた。トーマの安全靴を、足首まで洗った。


それから、引いた。


継ぎ目の板が、濡れて黒く光っていた。トーマは、膝をついたまま動かなかった。


しばらくして、トーマは立ち上がり、足場を戻ってきた。靴から水が滴っていた。


「索を見せろ」


俺に言った。


俺は、索の切れ端を出した。


「二十一日の朝、赤まで六つだった。今朝、一つ。二日で、五つ上がった」


自分の声が、思ったより落ち着いていた。


「雨は、昨日の昼に止んだ。でも、夜のうちにも一つ上がった。聞いた数は、入れてない。見た数だけだ」


トーマは結び目を見て、それから門を見た。


「波が来るたびに、越える。水は、まだ上がる」


一つずつ、確かめるように言った。


「昼までに、ここは沈む。沈めば、奥は、戻る道がない」


足場の脇に、渡し板が一枚立てかけてあった。トーマはそれを手に取りかけた。継ぎ目に渡せば、今はしのげる。


トーマの手が、板の上で止まった。


板を置いた。


トーマはリアのところへ行った。


「点検欄を」


リアが板から紙を出した。トーマは、しゃがんで膝の上で書いた。一行ずつ、ゆっくりと。最後に、自分の名前を書いた。


字は読めない。けれど、トーマの手が、名前のところで一度強く押しつけられたのは見えた。


俺の結び目が、トーマの書いた字の中に入った。


預けたのではない。見たものを、俺が、俺の口で言った。


  *


七時半、ラートさんが来た。


汚れのない外套。穏やかな顔。水路沿いの道を、急がずに下りてくる。


トーマが、その前に立った。


「ラートさん。足場の低い所は、水まで一握りだ。奥から、戻れなくなる」


ラートさんは、足場を見た。


「一握り、あるんだね」


「今は、一握りだ」


ラートさんは、自分で足場を歩いた。継ぎ目の手前で止まり、覗き込む。外套の裾が、板の上の水を吸って色を変えた。


どん、と門が鳴った。


波が来た。継ぎ目を越え、ラートさんの靴の先を濡らした。


ラートさんは、一歩下がった。波が引くのを待って、また見た。


「私も見た」


穏やかな声だった。


「一握りある。足りる。波が来るときは、手を止めさせろ。引けば、また歩ける」


はっきりした声だった。見えている人の声だった。


けれど、俺の目に見えていたのは、引いたあとの板だった。さっきより、黒く濡れた所が広い。


「奥から、戻れなくなる」


トーマが、二度目を言った。


「水は、まだ上がる。こいつが見た。二日で、五つだ」


ラートさんは、俺を一度だけ見た。


「雇っていない者の数だ」


それから、門の脇の杭を見た。


「赤まで、一つある。門は、動いている。止めるのは、河務局だ」


トーマは、点検欄の紙を差し出した。


ラートさんは、受け取った。上から下まで、読んだ。最後の名前のところで、目が止まった。


リアが、それを見ていた。


「奥から、戻れなくなる」


三度目だった。


トーマの声は、大きくなかった。一度目と、同じ声だった。


「……足りない。今日は、そう言う」


十九日、帳場の横で、トーマは言った。五人で足りるとは、言っていない。ラートさんは答えた。足りないとも、言わなかった。


今、トーマは言った。


ラートさんは、紙をトーマに返した。


「昼までに揚げる。門が止まれば、樽も、下りの便も動かない。五十人の仕事だ」


少しの間があった。


「配置は、変えない。奥は三人。そのまま続けろ」


穏やかな声のままだった。濡れた外套の裾から、水が一滴、板に落ちた。


リアのペンが動いた。止まらずに、動いた。時刻。トーマの言葉。紙に書かれたこと。ラートさんが読んだこと。ラートさんの言葉。読めなくても、行の数で分かった。


奥で、サナが樽を受ける手を一度止めた。こっちを見た。


それから、また手を動かした。


言い返したかった。口の中まで、言葉が来ていた。


けれど、俺が言える数は、もうトーマが使った。雇われていない者の声は、ここでは、ただの声だ。


ラートさんは、嘘をついていない。見たと言った。足りると言った。


見ることと、確かめることは、違う。


止める力を持つ人は、もうすぐ来る。そのときに、見たものを言う。


それまで、俺はここから一歩も動かない。


  *


樽は、揚がり続けた。


奥の三人が船から受け、足場を運び、継ぎ目を渡って、手前の荷車へ。ごとん、ごとん、と樽が板を鳴らす。


門が鳴るたびに、三人は足を止めた。波が継ぎ目を越え、引く。また歩く。


引くのが、少しずつ遅くなった。


俺は、それを数えた。


門が鳴る。波が来る。継ぎ目が消える。一つ、二つ、三つ。板が、また見える。


次は、四つ数えても見えなかった。五つで、見えた。


十九日、角の見張りをしながら、俺は樽を数えた。一つ置かれるたびに、足りた、が一つ増えた。


今、数えているのは、その反対だった。


サナが、樽を抱えて継ぎ目を渡った。水が足首を越えた。サナは、歩幅を変えなかった。まっすぐ、根元。楔を入れるときと同じように、足を置く場所を一つずつ選んでいた。後ろから、背の高い男が、サナの肩に一度だけ手を添えた。


手前で、トーマが樽を受けた。受けながら、目は継ぎ目から離れなかった。


足元を見た。六時に俺が立っていた石が、今は濡れて色を変えていた。


九時を過ぎたころ、水門の上の道を、一人の男が歩いてきた。


雨具の上に、札。片目の下の、古い傷。


オルドさんは、杭の前にしゃがんだ。測り竿を水に入れ、目盛りを読む。結論より先に、測る人だ。


リアが、帳面を閉じた。


板を胸に抱えて、ラートさんの前に立った。


「オルドさんが、来ました。申し立てに行きます」


ラートさんは、リアを見た。何か言おうとして、言わなかった。


「……行きなさい」


リアは歩き出した。俺は、その少し後ろを歩いた。口は出さない。呼ばれたら、自分の口で言う。


オルドさんが、立ち上がった。


リアは、その前で止まった。数を言うときの声だった。


「ローデル運送商会の、リアです。申し立てます。今、ここで」


オルドさんは、リアを見た。それから、リアの抱えた板を見た。


「言え」


リアは、配置表と点検欄の紙を出した。


「七時過ぎ。トーマさんが、書きました」


俺は、リアの後ろで、索を握っていた。


結び目が、手のひらに五つ当たっていた。冷たく、硬かった。


  *


門の奥で、どん、と鳴った。


いつもより、重い音だった。


波が来た。


継ぎ目を越えた。


引かなかった。


白い縁が、継ぎ目の上で揺れている。波は少しだけ下がって、そこで止まった。板は、見えないままだった。


継ぎ目が、水の下に沈んでいた。


奥で、三人が止まった。


サナが、抱えていた樽を足場に下ろした。ゆっくりと。落とさないように。


俺は、走った。


船着場の端まで。水際まで。靴の先が、冷たい水に浸かった。


下がらなかった。


奥を、数えた。


赤いスカーフ。サナ。


背の高い男。


他班の一人。


「奥に、三人!」


声は、自分で思ったより大きく出た。


後ろで、オルドさんが顔を上げたのが分かった。


継ぎ目の向こうで、サナが水を見ていた。それから、こっちを見た。遠くて、顔は見えない。赤いスカーフだけが、はっきり見えた。


背の高い男が、樽の船の船べりに手をかけた。船は、水に持ち上げられて、岸壁より高くなっていた。索が、きしんでいた。結び目と金具の間に、余りが見えた。一握りか、それより少ないか。ここからは、分からなかった。


手前では、トーマが継ぎ目の際に立っていた。水は、トーマの脛まで来ていた。トーマは、渡し板を見なかった。水を見ていた。


リアのペンは、止まっていた。


ラートさんは、何も言わなかった。


泥の匂いが、急に強くなった気がした。水の音が、耳のすぐそばで鳴っている。冷たさが、靴の中へ入ってくる。


継ぎ目を越えて、向こうへ行く方法を、俺は知らない。行っても、三人が四人になるだけかもしれない。


分かっているのは、数だ。


奥に、三人。水は、まだ上がっている。


十九日、角で、足が一歩下がった。俺は、その一歩を戻せなかった。


今、俺の足は、水の中にあった。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。