理の果て ― 欠けた世界の最終解

第一章 栄光都市と償われぬ罪

９話 名なし

　解人は家の前で荷を背負い直した。リナが用意してくれた干し肉と、水を入れた革袋。包帯を巻いた脇腹は、深く息を吸うとまだ鈍く痛む。

「わたしも、行く」

　戸口をふさぐように、エマが立っていた。

「……は？」

「山、わたしも行く」

　リナの手から布巾が滑り落ち、表情が強張った。

「エマ、何を言い出すの！」

「お母さんの薬草、探しに行くんでしょ。だったらわたしも探す」

「だめに決まってるでしょう。危ないのは、あなたも分かってるはずよ」

「分かってる…分かってるけど」

　エマは一歩も引かない。すでに決意を固めた顔だった。

「それでも、行く」

　リナが膝をついて、エマの両肩を掴んだ。叱るほど、声が静かになる怒り方だった。

「お母さんが、あなたまでいなくなったらって心配するだけよ」

「お母さんのために行くのに…」

「エマ……」

　リナは一瞬、言葉に詰まった。

「前にも、一人で入口まで行こうとしたでしょう」

「……見てたの」

「見てたわよ、当然」

　リナは深く息を吐いた。怒りの色が、顔から抜けていくのが分かった。

　――割って入れる言葉を、俺は持っていなかった。マハトも黙って成り行きを見ている。

　しばらくして、解人が口を開いた。

「――待てよ。俺に、考えがある」

＊

　解人が向かったのは、村の外れの薪割り場だった。

　トルガは案の定そこにいた。斧を振り下ろすたび、丸太が乾いた音を立てて割れる。

「トルガ！」

「おう、どうした兄ちゃん」

「頼みがある。俺たちと山へ一緒に来てくれないか」

「は？」

　トルガは斧を下ろし、怪訝な顔をした。

「俺は麓の様子見ぐらいしかしたことねぇぞ」

「エマが、どうしても行くって聞かなくて」

「エマが？」

「大人が一人でも多く一緒じゃないと危なすぎる。リナも、それなら少しは安心するはずだからさ」

　リナの名前を出した瞬間、トルガの顔に、見て分かるほどの動揺が走った。

「……リナが、心配してるのか」

「してるだろうな、間違いなく…」

　トルガはしばらく丸太を見下ろし、それから斧を担ぎ直した。

「……仕方ねぇな。俺が付いてりゃ、心配もいくらか減るだろ」

「頼めるか」

「言っとくが、リナのためじゃねぇぞ」

「一言も言ってないよ」

「思っただろ、今」

「……」

　面白い男だ。そして、単純だ。

＊

　家の前に戻ると、装備を担いだトルガを見て、リナが目を丸くした。

「トルガ……どうして」

「解人の兄ちゃんに頼まれてな。一緒に山に行くことになったんだ。エマも心配だしさ」

　リナは一瞬固まり、それからトルガへ駆け寄ってハグをした。

「ありがとう、トルガ。エマのこと、お願いね」

「お、おう。……別に、大したことじゃねぇよ」

　トルガの声が急に上ずった。当然、顔は朝焼けより赤かった。

「そ、それより早く行くぞ！日が高くなる前にな！」

　誤魔化すように大股で歩き出すトルガを見て、エマが小さく笑った。今朝、初めて見せた表情だった。

「行くぞーー！！」

「……騒がしい男だな」

　マハトが小さくつぶやいた。

「お前とは正反対だな。静かすぎるのも考えものだぞ、番人さんよ」

　解人が最後に戸口を離れようとしたとき、後ろから小さく名を呼ばれた。リナだった。

　それきり何も言わずに、肩布から青い石を外している。解いた紐ごと、解人の手のひらへ載せた。

「……これ、リナさんの」

「お願いします」

　それだけだった。リナは頭を下げて、家の中へ戻っていく。解人は石を握ったまま、しばらく戸口に立っていた。何を託されたのかは、分からなかった。石は、見た目より重かった。

＊

　森へ入って半日、道はまだ道の形をしていた。

　トルガは迷いなく進む。倒木を跨ぐ場所、岩を巻く場所、どれも身体が覚えていて、見ていて頼りになる。

「こんなに険しかったか」

「こっちの方が近道だ。じき慣れる」

「エマ、疲れてないか」

「平気」

　言葉とは裏腹に、エマの足取りは少しずつ重くなっていた。それでも誰にも気づかれないよう、歩幅だけは崩さなかった。

　途中、トルガが斜面の岩陰へ屈み込み、灰緑色の苔を手のひらでこそげ取って荷へ詰めた。

「それ、なんで集めてるんだ？」

「敷くんだ。寝るときに」

　トルガは苔をエマの手へ押しつけた。

「わ、あったかい」

　解人も指先で触れた。驚くほど温かい。日の当たらない岩陰にあったのに、人が今どいたばかりの毛布のような熱を持っている。

「村じゃ置き苔って呼ぶ。人が乗ると、その熱をしばらく預かるんだ」

「しばらくって、どんくらい」

「三日は持つな」

　エマは手のひらの苔を見下ろした。

　温かさは放っておけば冷めるものだと、解人は思っていた。この山では、そうではないらしい。

＊

　前方の空気が、不意に白く濁った。何もなかった場所に湧き、数十歩先の木が、輪郭から順に溶けていく。

「霧だ」

　トルガが足を止め、荷を下ろした。声から、さっきまでの軽さが消えていた。

「座れ。動くなよ。理由は聞くな、いいから従え」

　解人もエマも、黙って腰を下ろした。

　霧が四度目に濃くなったとき――いや、数えていたわけではない。だが解人の右腕の奥が、久しぶりに疼いた。

　波ではない。もっと短い、何かを引っかくような震え方だった。

「解人」

　誰の声でもなかった。強いて言えば、聞き覚えのある響きを寄せ集めて、いちばん近い形へ組み直したような声だった。反射的に振り向きかけて、身体が止まる。

　――待て。

　この感覚を、解人は知っていた。壊れた町の商店街で、高瀬美波が最後に言った言葉。私の声で呼ばれても、振り向かないで。

「トルガ、動くな」

「言われなくても動かねぇ」

　トルガの声が震えていた。石碑を軽々と持ち上げた男と、同じ人間とは思えない。

「返事しちゃならねぇ。絶対にだ」

「なんで」

「知らねぇ。ただ、返事したやつは帰ってこねぇ」

　霧の向こうに、輪郭が現れた。

　人の形をしているが、膝をついたまま動かない。腕は細く、垂れたきり揺れもしない。顔にあたる部分には、目も鼻も口もない。ただ、喉だけがあった。

　首から胸にかけての部分だけが、不釣り合いに太い。皮膚の下で何かが上下し、そこから声が出ていた。

「解人」

　名前を呼ぶたび、それはわずかに首を傾ける。返事を待っている。

　解人は歯を食いしばった。返事をしたら終わりだ。考えるより先に、身体が分かっていた。

　だが、しばらくすると、声の質が変わった。

「エマ」

　息を呑む音が、隣から聞こえた。

「エマ」

　同じ高さ、同じ間隔。名前が変わっただけで、何もかもが先ほどと同じだった。

　解人が横を見ると、エマの唇が薄く開きかけていた。返事をする形に。

　解人はとっさにエマの手を強く握った。

「答えるな」

「でも」

　エマの声は掠れていた。

「いつも、そうしてるから。呼ばれたら、返事しなさいって」

　その一言で、解人は理解した。エマが毎日、山へ向かって何をしてきたのか。返事のない山へ、それでも呼び続けてきたこと。今、初めて逆の立場に立って、身体が覚えたとおりに応えようとしたこと。

「エマ、それは駄目だ。それだけは」

　エマは唇を噛み、握られた手を握り返した。答えなかった。

　霧の中の影は、なおも同じ調子で名を呼び続けた。「解人」「エマ」「解人」――返事のないまま、声は少しずつ細くなっていく。膝をついた影は、地面へ沈むように輪郭を失っていった。

　最後の声が消えたとき、右腕の震えも止まった。

　解人は袖をまくったが、腕には何もない。――こいつが鳴るのは、壊れてる場所の近くだけだ。

　だとしたら、さっきのあれは。

＊

　霧が完全に引いたあと、しばらく誰も口を開かなかった。

　最初に立ち上がったのはトルガだった。荷を担ぎ直す手が、まだ小刻みに震えている。

「行くぞ。次の霧まで、そう長くねぇ」

「トルガ。あれ、何なんだ」

「知らねぇって言っただろ」

　トルガは前を向いたまま答えた。

「村じゃ、名なしって呼んでる」

　エマはまだ、自分の手のひらを見下ろしていた。

「わたし、いつも同じことしてた」

　ほとんど、独り言に近い。

「山に向かって、毎日、名前呼んで。一回も、返事なかったのに」

　解人は何も言えなかった。答えの返らない相手へ、同じ調子で、何度も名前を呼ぶ。エマがずっとやってきたことと、霧の中のあれは、同じだった。

「呼ばれてる方は、何なんだ」

　解人はつぶやいた。霧の切れ間から、まだ遥かに高い山頂が見えている。エマの声が届いていると信じている場所は、あの向こうだ。

「解人。エマ。遅れるぞ」

　マハトの声に、二人は歩き出した。