44/50

第44話「手放した手」

　数日後の、静かな夜だった。

　扉が、ゆっくりと開いた。

　入ってきたのは、一人の女だった。やつれていた。実際の年より、ずっと老けて見えた。粗末な服を着て、その手は、長年の苦労を物語るように、荒れていた。

　女は、おずおずと、店の中を見回した。それから、カウンターのいちばん端の席に、遠慮がちに座った。

　「いらっしゃいませ」零は、静かに迎えた。

　女は、すぐには注文しなかった。膝の上で、両手を、固く握っていた。やがて、震える声で、言った。

　「ここは……人を、探すのにも、いい場所だと、聞いて」

　「人を、ですか」

　「探している子が、いるんです」女は、俯いた。「十年前、わたしが……手放してしまった、子を」

　零は、その横顔を見た。

　どこかで、見たことのある面影だった。すぐには、思い出せなかった。けれど、心の奥が、かすかに、ざわついた。

　厨房の方からは、ノアとルナの声が、小さく聞こえていた。ルナは、夕食の片付けを手伝っている。今、この女の声は、ルナには届いていない。

　零は、グラスを一つ、手に取った。

　「お話を、聞かせてください。その前に、一杯、お出しします」

　「お金は……あまり、ないんです」

　「お代は、結構です」零は、穏やかに言った。「この店は、お金のない方も、追い返しません」

　女は、顔を上げた。その目に、わずかに、涙が滲んでいた。

　零は、温かい飲み物を用意した。月蜜を溶かした、優しい味のものだった。冷えた体を、ゆっくり温めるように。

　「どうぞ」

　女は、両手で、グラスを包んだ。一口飲んで、肩の力が、少しだけ、抜けた。

　「……話して、いいんでしょうか」女が、ぽつりと言った。

　「ええ。ゆっくりで、いいですよ」

　女は、グラスを見つめながら、語り始めた。

　「十年前、わたしは、スラムにいました。貧しくて、その日の食べ物も、ないような暮らしで。そんな時に、子どもが、生まれたんです。女の子でした」

　零は、グラスを磨きながら、静かに聞いていた。

　「育てたかった。本当に、育てたかった。でも、わたしには、自分が生きるだけで、精一杯で。あの子に、食べさせてあげられなかった。このままじゃ、二人とも、死んでしまうと思った」

　女の手が、震えていた。

　「だから、わたしは……あの子を、子どものいない夫婦に、預けたんです。お金のある、ちゃんとした家だと、聞いて。あの子が、幸せになれるならと、思って。手放しました」

　女は、そこで、言葉を詰まらせた。

　「でも、後で、知ったんです。その夫婦は……子どもを、売り買いする、人たちだった。わたしは、あの子を、そんな人たちに……」

　涙が、グラスの中に、落ちた。

　零は、何も言わなかった。

　ただ、女が話し終えるのを、待った。

　「それから、ずっと、探しています」女は、涙を拭いもせずに、続けた。「十年、ずっと。あの子が、どこかで、生きているなら。せめて、一目だけでも。謝りたくて。わたしのせいで、つらい思いを、させたかもしれない。それを、謝りたくて」

　「お子さんの、お名前は」零が、静かに聞いた。

　女は、少し間を置いた。

　「……つけて、あげられませんでした」

　零の手が、止まった。

　「手放す時に、名前をつけたら、もっと、手放せなくなる気がして。だから、名前を、つけなかった。今でも、それが、いちばんの、心残りで」女は、消え入りそうな声で言った。「あの子は今頃、名前も、ないまま……」

　零は、その言葉を聞いて、確信した。

　厨房から聞こえる、ルナの声。

　あの子は、名前を、自分でつけた。

　誰もつけてくれなかったから。

　月が、きれいだったから。

　零は、しばらく、グラスを磨いていた。

　心の中で、整理していた。

　目の前の女は、十中八九、ルナの母親だ。面影が、似ている。話の筋も、合っている。十年前、スラムで、名前もつけずに手放された女の子。それは、ルナだ。

　だが、ルナは、言った。今は、過去を知りたくない、と。

　零には、選択肢があった。

　この女に、「あなたの子は、ここにいる」と告げることもできる。あるいは、何も言わずに、帰すこともできる。

　どちらも、零が決めることではなかった。

　決めるのは、ルナだ。

　「一つ、聞かせてください」零は、静かに言った。「もし、その子が見つかったとして。その子が、あなたに、会いたくないと言ったら。どうしますか」

　女は、はっと、顔を上げた。

　長い、沈黙があった。

　「……それでも、いいんです」やがて、女は、絞り出すように言った。「会いたくないと、言われても、当然です。わたしは、あの子を、手放したんだから。憎まれていても、仕方ない。ただ」

　女は、涙を、拭った。

　「ただ、あの子が、どこかで、ちゃんと生きていてくれたら。それだけで、いいんです。会えなくても。顔を、見られなくても。生きていてくれたら、それで」

　零は、長い間、その言葉を、受け止めていた。

　それから、静かに言った。

　「少し、待っていてもらえますか」

　「え……？」

　「確かめたいことが、あります。すぐ、戻ります」

　零は、厨房へ向かった。

　ルナが、皿を拭いていた。零に気づいて、顔を上げる。

　「おにーさん、どうしたの？」

　零は、ルナの前で、少し膝を折って、目線を合わせた。

　「ルナ。今、お店に、お客さんが来ています」

　「うん」

　「その人は、十年前に、自分が手放した子どもを、探しています」零は、ゆっくりと、言葉を選んだ。「スラムで、生まれた子です。名前を、つけてあげられなかったことを、ずっと、悔やんでいる人です」

　ルナの、皿を拭く手が、止まった。

　その目が、ゆっくりと、見開かれていった。

　「……それ」声が、かすれていた。「それ、もしかして」

　「わかりません」零は、正直に言った。「俺には、確かめる術がない。確かめられるのは、ルナだけです」

　ルナは、皿を、そっと置いた。

　その手が、震えていた。

　「あたし、言ったよね。過去なんて、知りたくないって」

　「言いました」

　「今でも、こわい」

　「わかっています」

　ルナは、俯いた。長い間、俯いていた。

　零は、急かさなかった。ただ、ルナが、自分で答えを見つけるのを、待った。

　「……でも」やがて、ルナが、小さく言った。「もし、ほんとに、あたしのお母さんなら」

　ルナは、顔を上げた。その目に、涙が、溜まっていた。

　「あたしのこと、探してくれてたんだ。十年も。あたしのこと、忘れてなかったんだ」

　「そうみたいです」

　ルナの頬を、涙が、伝った。

　「あたし、ずっと、思ってた。捨てられたんだって。いらない子だったんだって。だから、自分で名前つけて、一人で生きてくしかないって」ルナは、涙を拭った。「でも、違ったの？探してくれてたの？」

　零は、ルナの頭に、そっと手を置いた。

　「それは、あの人に、会って、確かめるしかありません。会いますか。会いませんか。ルナが、決めてください。どちらを選んでも、俺は、ルナの味方です」

　ルナは、シロを抱きしめた。

　それから、深く、息を吸った。

≪第44話・了≫

次話――ルナは、ゆっくりと、厨房の扉に手をかけた。「会う。会って、確かめる」。震える声だった。けれど、その足は、前に進んでいた。カウンターの端に座る女が、近づいてくる小さな足音に、ゆっくりと、顔を上げた。

【あとがき】

最後まで読んでくださり、ありがとうございます。

「名前を、つけてあげられませんでした」

名前をつけなかった母と、自分で名前をつけた娘。

「捨てられた」と思っていたルナ。でも、母は十年、探し続けていました。

会うか、会わないか。それは、ルナが決めることです。

零にできるのは、選択肢を差し出すことだけ。そして、どちらを選んでも、味方でいること。

次話、十年の距離が、縮まります。

続きが気になると思っていただけたなら、ブックマーク・★評価をいただけると大変励みになります。

コメントで「ルナの選択、どうなると思いますか」を教えてもらえると嬉しいです。

次話もよろしくお願いします。