#15 四分帳尻のトリック
《03:50 地下配電室》
御堂司はライトを咬え、ラックの背面に潜り込んでいた。ケーブルハーネスの束に規格外の光ファイバが一本だけ紛れ込み、端末へ伸びている。剥き出しのコネクタに“白い花”のシール。
（院内ネットじゃない……玲奈が敷いた独立回線だ）
ポータブル端末を直結すると、タイムコードが走った。**00:00→03:56** を四分単位で切り刻むタイムテーブル。そこに「帳尻=+240sec」と赤字。御堂の眉が跳ねた。
「――四分前倒しで記録を上書きし、映像の犯行時刻とログの穴を一致させる。そうか、黒瀬は“誤差”を利用していたのか」
《03:54 ICU屋上リンク回線》
タブレット越しに映し出された映像には、玲奈とあかりがヘリポート中央で対峙する姿。御堂はイヤホンで医療LANへ割り込む。「白石、聞こえるか？ 四分帳尻の種が割れた！」
あかりの声が風に揺れた。「どうすれば非常灯を取り戻せますか？」
「黒瀬の端末は映像ログを４分ずらして書き換え、そこから遠隔遮断をトリガしている。逆に**＋４分** を与えてやれば、帳尻が崩れて館内電源が通常系統へ戻るはずだ」
《03:56 屋上ヘリポート》
玲奈が腕時計でカウントする。残り **00:04**。あかりは胸ポケットから造花ブローチを取り出し、花弁裏の刃で指を切った。滴る血を時計盤に落とす──
「玲奈さん。あなたの“四分”を、私が貰います」
《03:57》
あかりは時計のリューズを引き、針を**04:01**に進めた。LED盤の時刻がネットワークへ同期要求を送り、玲奈の独立回線に“＋240sec” が流し込まれる。
《03:58 地下配電室》
御堂の端末にエラー吐き出し。「時刻矛盾検出――」 直後、館内非常灯が一斉に消え、通常照明が戻った。四分帳尻が崩壊し、玲奈の遮断プログラムが停止。
《03:59 屋上》
ライトが灯り、ヘリポートの赤ビーコンが戻る。玲奈は驚愕の目を見開いた。「なぜ戻るの……四分は私の世界だったのに」
「私たちの命は、そっちの帳尻合わせじゃ決まらない！」
あかりが造花を握り潰すと、針金の手錠が花屑とともに落ち、金属音を立てた。
《04:00》
ドクターヘリがホバリング。保安員が屋上へ雪崩れ込み、御堂の声が拡声器で響く。「黒瀬玲奈、あなたを確保する。これ以上選別はさせない！」
玲奈は一歩後退し、ヘリのローター風を浴びながら微笑んだ。「帳尻が合わない世界で――あなたは誰を救うの？」
その問いを掻き消すように、夜明け前の東の空が青白く滲んだ。
