自分がシナリオを書いた乙女ゲームに転生したので、台詞を実装し忘れた邪竜に話しかけてみます

第一章 百年、誰も答えなかった問い

第1話 北の山には、竜がいる

北の山に、竜がいる。

ハルデ村の子どもは、歩けるようになる前にそれを教わる。

山の上の黒い岩棚に、家より大きな竜が眠っている。

ときどき目を覚まして吠えるけれど、何を言っているのかは誰にも分からない。

百年前から、ずっとそうだ。

だから山に近づいてはいけない。

竜は言葉を持たない。

言葉を持たないものとは、分かり合えない。

私は宿屋の厨房で芋の皮をむきながら、窓の向こうの山を見ている。

山頂には、もう雪がかかっている。

今年の冬は、早い。

「リタ、手が止まってるよ」

「ごめん、母さん」

母さんは大鍋をかき回しながら、ため息をつく。

私はあわてて、次の芋を手に取る。

私は、リタ。

十六歳。

ハルデ村の宿屋『白樺亭』の一人娘だ。

それから、前世ではゲーム会社でシナリオを書いていた。

六歳の冬に高い熱を出して、三日三晩うなされたあと、全部思い出した。

蛍光灯の白い光。

締め切り前の徹夜と、冷めたコーヒー。

画面いっぱいに並んだ、自分の書いた台詞。

そして、自分が最後に書いていた作品の名前。

乙女ゲーム『白銀の誓約』。

今、私が生きているのは、その世界だ。

◇

最初は、熱のせいで見た夢だと思った。

六歳の子どもが、知らない国の会社の話を覚えているはずがない。

けれど、熱が下がってから父さんに地図を見せてもらって、私は寝台の上で震えた。

王都の位置も、川の名前も、北の山脈の形も、私が資料集に書いたとおりだった。

王都には攻略対象の王子がいて、騎士団には若い騎士がいて、南の神殿では聖女が目覚めるのを待っている。

そして北の山には、竜がいる。

熱が下がった日の夜、私は父さんに一つだけ聞いた。

「父さん。北の竜って、名前はあるの？」

「名前？」

父さんは少し考えてから、首を振った。

「聞いたことがないな。竜は竜だ。誰も呼んだことがないんだろう」

この村の誰も、竜の名前を知らない。

百年、誰も呼んでいない。

あの竜のことを、私は誰よりもよく知っている。

隠し攻略対象、邪竜ヴェルグ。

本編をすべて終えた人だけが入れる、隠しルートの相手役だった。

台詞は、全部で八万字。

一行残らず、私が書いた。

そして、発売の二か月前に、ルートごと削られた。

「予算とスケジュールの都合で、今回は見送りで」

会議室でそう言われた日のことを、今でも覚えている。

窓のない部屋で、ディレクターは私と目を合わせなかった。

竜の立ち絵も、背景も、もう完成していた。

削られたのは、台詞のデータだけだった。

竜が雪の岩棚で目を開ける最初の場面。

村の子どもに、雪崩の見分け方を教える場面。

最後に、百年分の問いを一つだけ口にする場面。

全部、もう書き終えていた。

開発の仲間うちでは、冗談半分に「台詞を実装し忘れた竜」と呼ばれていた。

忘れたのではない。

入れる時間を、もらえなかったのだ。

だから製品版の竜は、北の山で吠えるだけの敵になった。

何か言いたそうに口を開いて、でも言葉は一行も出ない。

画面の下の台詞欄は、空のままだった。

発売日のことを、私は覚えていない。

最後の記憶は、会社の床の冷たさだ。

たぶん、私はそこで死んだのだと思う。

◇

「リタ。芋、あと何個？」

「三つ」

「じゃあ、それが終わったら薪を運んで。今夜は冷えるよ」

「お客さん、来るの？」

「さあねえ。昨日の粉屋さんの話じゃ、王都の騎士さまが街道を北へ上ってるんだって。砦の見回りだろうけど、うちに泊まるなら部屋を温めとかなきゃ」

「……騎士さまが」

「なんだい、その顔。騎士さまが怖いのかい」

「ううん。寒そうだなと思って」

「そりゃ寒いさ。鎧なんて、冬はただの鉄の箱だよ」

母さんは笑って、勝手口から裏庭へ出ていく。

厨房に、私一人が残る。

私は、また窓を見る。

十年前から、毎晩こうして山を見ている。

竜が山を下りてこないか、確かめるためだ。

村の人には、山の好きな変わった娘だと思われている。

製品版の竜は、本編には一度しか出てこない。

騎士団長の、過去の回想の中だ。

北の山で眠っていた竜が、村を一つ焼いて、騎士団に討たれる。

騎士団長はその冬、村を救えなかったことを悔やみ続ける。

攻略対象の悲しい過去を作るための、それだけの役だ。

回想の台詞も、私が書いた。

背景の発注書も、私が書いた。

雪の中の焼け跡。

崩れた石垣と、黒く焦げた柱。

手前に、焼け落ちた宿屋の看板を一枚。

白樺の板に、木の葉の焼き印。

絵を描く人に、なるべく寂しく、と頼んだ。

上がってきた一枚絵を見て、よくできていると思った。

悲しい過去の場面として、ちょうどいいと思った。

あの看板は今、この宿の入り口に下がっている。

だから、焼かれる村の名前も知っている。

ハルデ村。

この村だ。

最初の一年は、毎日泣いた。

母さんは、熱の後遺症で気持ちが弱っているのだと心配して、甘い粥ばかり作ってくれた。

本当のことは、言えなかった。

六歳の娘が「この村は、いつか竜に焼かれる。私がそう書いたから」と言ったら、どうなるだろう。

熱で頭がおかしくなったと思われる。

それで終わりだ。

だから私は、黙って調べた。

村の古い地図。

騎士団の噂。

王都から来る行商人の話。

十年かけて分かったのは、私が書いたことが、ほとんど全部この世界で本当だということだった。

外れていたのは、宿屋の娘の名前くらいだ。

宿屋に娘がいるなんて、私は書いていない。

いつ焼かれるのかも、知っている。

資料集の年表に、私が自分で書き込んだからだ。

王国暦四百十二年、冬。

北の村、焼失。

今年が、その四百十二年だ。

毎年、秋になると、南の町から来る行商人が新しい暦を置いていく。

薄い紙を糸で綴じただけの、一枚めくると一月ぶん進む暦だ。

母さんはそれを厨房の柱に掛けて、毎朝一枚ずつめくる。

その表紙を、私は十年、誰よりも先に見てきた。

四百三年。

四百七年。

四百十年。

去年の秋、表紙に「四百十二」と刷られた暦を受け取った夜は、一睡もできなかった。

その暦が、今、柱に掛かっている。

残りは、もう何枚もない。

逃げることも、考えた。

十二の春に一度だけ、父さんに聞いたことがある。

南の町で暮らしてみたくはないか、と。

父さんは黙って首を振って、宿の看板を見上げた。

この宿は、曾祖母の代からここにある。

父さんと母さんは、ここを離れない。

それに、私たちが逃げても、村は残る。

トマも、ハンナおばあさんも、村長さんも、粉屋さんも。

名前を知っている人たちが、焼け跡の一枚絵の中に残る。

だから私は、逃げなかった。

私は芋をむく手を止めないように、気をつける。

母さんが戻ってきたとき、また手が止まっていたら叱られる。

怖い顔をしていたら、何があったのかと聞かれる。

聞かれても、答えられない。

あと一つだけ、知っていることがある。

回想の最初の一行だ。

画面が暗くなって、雪の降る音のあとに、こう出る。

『その冬、初雪の翌日に、騎士団は北の村へ着いた』

最後の芋をむき終えて、私は顔を上げた。

窓の外に、白いものが落ちてくる。

山頂ではなく、厨房の窓のすぐ前を。

一つ、二つ。

数えきれなくなるまで、すぐだった。

裏庭から、母さんの声がした。

「リタ、雪だよ。今年は早いねえ」

私は包丁を置く。

指先が、冷たい。

ハルデ村に、初雪が降った。

騎士団が来るのは、明日だ。