16/17

第13話「秋茜」

　庭先に、赤とんぼが数匹、低く飛び交っている。

　うるさいほど鳴いていた蝉の声は、いつの間にか消えていた。

　缶詰の残数を数え終え、段ボールに戻す。

　二週間分、といったところか。

「港南との搬入は十八回だ」

　キーロンの声が割り込む。

「平均で三日と少しに一度、というペースになる」

「順調ってことか」

「順調の定義による」

「血液パックの残数に変化はない」

　キーロンが付け足す。

「ただし保存期限はとうに過ぎている」

「使用は推奨しない」

　搬入のたびに顔を合わせる相手も、大方決まってきた。

　権藤が荷降ろしを仕切り、朝倉が子供たちを教室へ追い立てる。

　悠人だけは毎回、追い立てられる列の先頭で振り返る。

「病院との物資輸送は累計十二回になる」

　キーロンが付け足す。

「頻度は週に一回強、というところだ」

　届けるたびに、笹川が積み荷を検め、受け取りの伝票に判を押す。

　うち何回かは、ついでとばかりにドローンの点検をねだられた。

「総合点検やパーツ交換の提案も多数受けている」

　キーロンが付け足す。

「毎回、結果はほとんど変わらないんだがな」

「暇なんだろ」

「否定はしない」

　好かれているな、キーロン。

　庭先の赤とんぼを目で追いながら、段ボールの蓋を閉じる。

　夏が終わったことを、季節の方が勝手に教えてくれた。

　病院への搬入を終え、荷台の縛りを解いていると、笹川が小走りに寄ってきた。

　手には携行缶をいくつか提げている。

「矢代さん、ちょっといいですか」

「何だ」

「発電機の燃料、そろそろ危ないんですよ」

　笹川が携行缶を軽く掲げる。

「電力の復旧、正直もう見込めないと思ってます」

「宮本院長にも報告済みで、うちの備蓄だけじゃ冬まで持たない」

「ガソリンスタンドか」

「察しがいいですね」

　笹川が笑う。

「近くに一軒あるんです、大手のチェーン店で、たぶん地下タンクにまだ相当量残ってる」

「軽油をうちの発電機用に、ついでにレギュラーも車両用に確保できればありがたいです」

「電動ポンプが要るってことは、地下タンクは生きてるのか」

「タンク自体は無事なはずです」

　笹川が頷く。

「うちの発電機を持ち込んで、電動ポンプを回せば済みます」

「元々、工場のディーゼルタンクも似たような構造でしたから、勝手は分かってます」

「元・工場の設備保全担当だったという話、裏は取れている」

　キーロンの声が割り込む。

「経歴と矛盾はない」

「褒められてます?」

　笹川が半笑いで聞く。

「事実を確認しただけだ」

「移動は病院のトラックを使えます」

　笹川が続ける。

「燃料補給用のやつ、タンクも積んであるんで、そのまま運搬にも使えます」

「俺も同行します、機材の扱いは慣れてるんで」

「現場でのゾンビの遭遇率は、考えておいた方がいい」

　キーロンが付け足す。

「大手チェーン店は幹線道路沿いの立地が多いから、相応の密度を見込んでおけ」

「ゾンビの数、多いかもしれないぞ」

「聞きました、大丈夫です」

　笹川が携行缶を担ぎ直す。

「いざとなったら矢代さんが駆けつけてくれますよね」

「信じてますよ」

　伝票に判を押す音が、やけに軽く響いた。

　病院の燃料補給用トラックは、車体後部に給油タンクとホースリールを備え付けている。

　発電機は運転席と助手席の間、ベンチシート中央の座面に無理やり据えられていた。

　笹川が体を窓側に寄せ、発電機を挟むようにして座る。

「これ、結構窮屈ですね」

　笹川が膝を持て余しながら言う。

「他に積む場所がなくて、こうするしかなかったんです」

　幹線道路に出ると、放置車両の数が増えていく。

　カーブを曲がるたび、笹川が助手席で身を固くするのが分かった。

「この道、久しぶりに通ります」

「発生直後は、何度か買い出しに来てたんですけどね」

「今は?」

「怖くて、足が向かなくなりました」

　笹川が苦笑いする。

「矢代さんがいるから、今日は多少ましですけど」

　やがて、赤と白の看板が見えてくる。

　大手チェーン店の給油所、屋根付きのアイランドが並ぶ広い敷地。

「動体反応、十」

　キーロンの声が短く切り替わる。

「敷地内、散開して滞留」

　トラックを店の裏手に停め、車を降りる。

　給油所の物陰から、緩慢な動きの影がいくつか立ち上がった。

「ドアは施錠して待っていてくれ」

「もちろんです、待ってます」

　笹川がすぐさま鍵をかける音がした。

　剣鉈とバールを手に踏み出す。

　最初の一体、老いた男の首を剣鉈で薙ぐと、崩れ落ちる前に二体目の頭をバールで突く。

　三体目、四体目も同じ要領で片付け、五体目はすれ違いざま剣鉈で。

　六体目、七体目は給油機の間から続けざまに現れ、バールと剣鉈を交互に振るってやり過ごす。

　八体目、地面に這っていた個体の頭をバールで踏み潰すように叩き割る。

　九体目はアイランドの陰から遅れて姿を見せ、剣鉈の一薙ぎで沈める。

　最後の一体、給油機の陰から飛びかかってきたのを体を捻ってかわし、バールを叩き込んだ。

　静けさが戻る。

　トラックの陰から、笹川が恐る恐る顔を出した。

「……終わりました?」

「ああ」

「初めて見ましたけど」

　笹川が降りてくる。

「性能の違いが、戦力の決定的差ですよね、はい」

「発電機、下ろすぞ」

「あ、はい、お願いします」

　運転席側から発電機に手をかけ、笹川と挟んでいた座面から抱え上げる。

　重さのわりに扱いにくい形状で、角を地面に打ちつけないよう慎重に下ろした。

　発電機を地面に据え、燃料キャップを確認し、リコイルスターターに手をかける。

　二度、三度と引くうち、エンジンが唸りを上げて安定した。

「これでポンプが回せます」

　笹川が声を張る。

「地下タンクの給油口はこっちです、色でだいたい分かります」

　アイランドの端、地面に埋め込まれたマンホール状の蓋を三つ、笹川が順に指差す。

「黄色が軽油、赤がレギュラー、青がハイオクです」

「業界の共通ルールなんで、どこの店でも変わりません」

　黄色い蓋をこじ開け、笹川が電動ポンプのホースを差し込む。

　もう一方をトラックの給油タンクへ。

　スイッチを入れると、モーターの低い音が響き始めた。

「動体反応、追加なし」

　キーロンが割り込む。

「敷地周辺、静穏を維持している」

　ホースの中を軽油が流れる音だけが、しばらく続く。

　笹川は計器のようなものを持っていないらしく、時々ホースに手を当てて振動を確かめていた。

「思ったより時間かかりますね」

「地下タンクは容量がでかい」

「そのぶん時間もかかる」

「詳しいですね」

「詳しいのはキーロンだ」

「大手チェーン店の地下タンクは、一基あたり数千リットル規模が一般的だ」

　キーロンが付け足す。

「今回の吸い上げ量なら、この所要時間は妥当な範囲だ」

　笹川が小さく笑って、また作業に戻った。

　十数分ほどで、トラックの給油タンクが満タンに近づいたらしい。

　笹川がポンプを止め、ホースを黄色い蓋から引き抜く。

「軽油はこれで十分です」

　笹川がホースを巻き取りながら言う。

「ついでにガソリンも貰っておきます」

　トラックの下部を軽く叩きながら続ける。

「こっちの燃料缶、まだ空きがあるんで」

　笹川が赤い蓋の方にホースを移す。

　同じ手順を繰り返し、今度はトラック下部の燃料缶へ移していく。

　燃料缶の注入口にノズルを当て、笹川が慣れた手つきで栓を開閉する。

「工場でも、こういう移し替えはよくやってたんで」

　笹川が燃料缶の側面を軽く叩いて残量を確かめる。

「音である程度分かるんです」

　燃料缶が満たされたところで、ポンプを止めた。

「こんなもんですかね」

「軽トラ数回分は確保できた計算だ」

　キーロンが報告する。

「今後の物資輸送の頻度を踏まえれば、当面は足りる計算になる」

　発電機のエンジンを止め、笹川が肩の力を抜くように息を吐いた。

「あの、さっきの」

　笹川が振り返る。

「戦ってるところ、見てて思ったんですけど」

「何だ」

　笹川が小さく呟く。

「連邦のモビルスーツは化け物か」

「いや、ちょっと言ってみたかっただけなんで、なんでもないです」

　笹川が首を振る。

「今度、酒でも奢らせてください」

「酒はあるのか」

「院長の私物を、こっそり分けてもらえるかもしれません」

　トラックの座席奥に発電機を積み込む。

　運転席に戻ると、笹川がまた発電機に体を押しつけるようにして座った。

「これ、帰りも窮屈ですね」

「我慢してくれ」

　エンジンをかけ、給油所を後にする。

　バックミラーに映る赤と白の看板が、次第に遠ざかっていく。

　道の脇、伸び放題の田が、枯れた穂を風に揺らしていた。

　燃料はまた減る。

　次はいつになるか、まだ分からない。

秋茜(あきあかね)　赤とんぼの一種の和名。

自分では読めないタイトルを選べるのもAI作成の醍醐味ですね。