7/36

7話「白に残るもの」

朝、白嶺は目覚まし時計が鳴る前に目を覚ました。

　身体が重い。

　布団の温もりが、いつもより心地よく感じる。

　このまま目を閉じていればいい。

　会社へ行く必要はない。

　保育園の支度も、朝食の準備も、今日だけは放っておけばいい。

　そんな考えが、柔らかな声で囁いている。

　ダツヨウから流れ込んだ橙だった。

　胸の奥では、アケバミの赤が正反対の衝動を訴えている。

　起きろ。

　誰よりも早く動け。

　誰よりも多く働け。

　すべてを手に入れろ。

『朝から両極端ね』

　白嶺は布団を退けた。

　赤に従ったわけではない。

　橙へ逆らったわけでもない。

　彩華を保育園へ連れていく時間が来ただけだった。

　ベビーベッドを覗き込む。

　彩華はまだ眠っている。

　起こさないように台所へ向かい、自分のコーヒーを淹れた。

　一口飲み、眉を寄せる。

『……砂糖を入れ忘れたわ』

　赤が甘さを求める。

　橙は、このままでいいと囁く。

　白嶺は砂糖を一杯だけ加えた。

　自分で決めた量だった。

　　　　　　　　　　◇

　彩華を保育園へ預け、白嶺は普段と同じ時刻に出勤した。

　営業企画部へ入る。

「おはようございます」

『おはようございます』

　髪も、化粧も、服装も乱れていない。

　眠気を引きずる足取りでもない。

　席へ着くと、午前中に予定されている打ち合わせの資料を確認した。

　今日は、初めて顔を合わせる取引先が来る。

　部長から進行を任されていた。

　必要な資料は昨日のうちに揃えてある。玲奈が作成した集計表も、美咲が修正した販促案も確認済みだった。

　始業から三十分後、受付から内線が入る。

　白嶺は会議室へ向かった。

　　　　　　　　　　◇

「初めまして。営業企画部の加藤です。本日はよろしくお願いいたします」

　名刺を差し出す。

　取引先の男性は名刺を受け取り、白嶺の顔を見たあと、視線を髪へ移した。

「加藤さんの髪は、ずいぶん綺麗な白ですね」

『ありがとうございます』

「染めていらっしゃるんですか？」

『いいえ。元からです』

「それは珍しい」

　男性に悪意はない。

　白嶺も、同じ質問には慣れていた。

『商品のお話へ移ってもよろしいですか』

「ああ、失礼しました。お願いします」

　白嶺は資料を開いた。

　髪の話はそこで終わった。

　企画の目的、想定する顧客層、販売までの工程。必要な内容を順番に説明する。

　取引先から予定にない変更を求められても、すぐには承諾しない。

『その条件ですと、開始時期を一週間後ろへ移す必要があります』

「そこを何とか、現在の日程のままでお願いできませんか」

『日程だけを守ることは可能です。ただし、確認工程を省くことになります』

「品質に影響が出ますか？」

『出る可能性がある以上、弊社からはお勧めできません』

　白嶺は感情を交えずに答えた。

　相手の希望をすべて受け入れることが、よい仕事とは限らない。

　できない理由と、代わりに選べる方法を示す。

『開始時期を動かせないのであれば、対象店舗を二段階に分ける方法があります。先行する店舗だけ現在の日程で進め、残りは確認を終えてから開始します』

「なるほど。それなら社内にも説明できます」

『具体的な日程は、本日中に作成してお送りします』

「お願いします」

　打ち合わせは予定時刻の五分前に終わった。

　白嶺が取引先を見送り、会議室へ戻る。

　同席していた美咲が、使用した資料を集めていた。

「加藤さん」

『何？』

「急に条件を変えられたのに、すぐ別の方法を出せるのがすごいです」

『考えられる変更は、事前にいくつか想定していたから』

「それでも、私なら焦ってしまうと思います」

『焦っても相手の条件は変わらないわ』

「はい」

　美咲は白嶺の言葉を覚えておこうとするように、静かに頷いた。

　会議室の入口では、玲奈が残りの資料を抱えている。

　白嶺へ向ける美咲の視線を見たあと、何も言わずに部屋を出ていった。

　　　　　　　　　　◇

　午後、白嶺は約束した日程表を完成させた。

　関係部署へ確認し、実行可能であることを確かめてから取引先へ送る。

　赤は、相手の要求を押し切れと騒いでいた。

　橙は、面倒な調整など明日に回せと誘っていた。

　白嶺は、どちらにも従わなかった。

　仕事に必要な判断をして、必要な順番で進める。

　それだけだった。

　退勤時刻までに予定していた業務を終える。

　白嶺がパソコンの電源を落とすと、美咲が顔を上げた。

「加藤さん、お疲れさまでした」

『お疲れさま。佐藤さんも、今日中でなくていい仕事は明日へ回して』

「はい」

　白嶺は鞄を持って席を立つ。

　玲奈は自分の画面へ向かったまま、必要な挨拶だけをした。

「お疲れさまでした」

『お疲れさま、中村さん』

　その声に親しさも、険しさもない。

　白嶺はいつもと同じように営業企画部を出た。

　扉が閉じる。

　美咲は、自分の机に置いていた手帳を開いた。

　打ち合わせ中に白嶺が話した言葉を、忘れないように書き留める。

　その様子を、玲奈が一度だけ見た。

「それ、何を書いているの？」

「今日、加藤さんに教えていただいたことです」

「全部残してるの？」

「全部ではないけど、忘れたくないことは」

「熱心ね」

　玲奈は笑わなかった。

「加藤主任の真似をしていれば、自分も同じところまで行けると思ってる？」

　美咲の手が止まる。

「真似をしたいわけではありません」

「では、何？」

「少しでも近づきたいんです」

　美咲は手帳を閉じた。

「私には、まだできないことが多いから」

「そう」

　玲奈は視線を戻した。

「追いかけるだけなら、背中しか見えないでしょうけど」

　それ以上は何も言わなかった。

　美咲も返事をせず、手帳を鞄へしまった。

　　　　　　　　　　◇

　保育園へ迎えに行くと、彩華は白嶺の顔を見るなり声を上げた。

　抱き上げる前から、両手が白い髪へ向かっている。

『今日は駄目よ』

「あぅ」

『毎日引っ張られたら、本当に抜けるわ』

　彩華は構わず髪を掴んだ。

『聞いていないわね』

　その白髪は、白嶺が生まれたときから変わらない。

　虹結家に生まれたすべての者が、白髪になるわけではない。

　器としての素質が強い者に、その白は現れる。

　ただし、白髪だからといって、必ず器になるわけではなかった。

　彩華にも同じ白髪がある。

　それは、この子にも素質があるということだけを示している。

　どのように生きるかまで、髪の色に決めさせるつもりはなかった。

　白嶺自身は、その素質ゆえに器として育てられた。

　家を捨てた今も、白い髪を見るたびに、与えられた役目を思い出す。

　だから白嶺は、自分の髪を好きではなかった。

　嫌いでもなかった。

　ただ、自分で選んだものではないと思っていた。

「あー」

　彩華が白い房を握り、楽しそうに笑う。

　白嶺はその手を見た。

『そんなに面白い？』

「あぅ」

『そう』

　彩華にとって、この髪に特別な意味などない。

　母親の頭から生えている、掴みやすいもの。

　それだけだった。

　白嶺は彩華の指を無理に外さず、そのまま歩き出した。

　　　　　　　　　　◇

　夕食を終えたあと、白嶺は洗濯物を畳んでいた。

　自分のシャツは多少ずれていても気にしない。

　彩華の服だけは、端を揃えて小さく畳む。

　床では、彩華が黄色い布の玩具を振っている。

　何が楽しいのか、何度も同じ動きを繰り返していた。

『それ、飽きないの？』

「あぅ」

『便利ね。あたしも同じ資料を見て楽しめるようになりたいわ』

　彩華が玩具を落とした。

　白嶺は拾って渡す。

　すぐにまた落とされた。

『落とす遊びに変わったのね』

　拾う。

　落とされる。

　もう一度拾う。

　三度目で、白嶺は玩具を自分の膝へ置いた。

『終わり』

「うー」

『抗議は受け付けません』

　彩華が白嶺の膝へ手を伸ばす。

　取ろうとして身体を傾け、前へ倒れかけた。

　白嶺はすぐに胸元を支えた。

『危ない』

　少し強い声が出た。

　彩華が目を丸くする。

　胸の奥で、赤が騒いでいる。

　言うことを聞かせろ。

　もっと強く叱れ。

　同時に橙が、何もせず放っておけばいいと囁いた。

　白嶺は彩華を抱き上げた。

『……驚かせたわね』

「あぅ」

『あなたが悪いわけではない』

　彩華は何も分からないまま、白嶺の胸元へ頬をつけた。

　二つの色を封じただけで、感情が消えなくなっている。

　制御できないほどではない。

　仕事にも、育児にも支障は出していない。

　それでも、アケバミだけを封じていたときより、押し込めるための力が必要だった。

　一つなら、どこにあるのか分かる。

　二つになれば、互いを刺激する。

　さらに増えればどうなるのか。

　白嶺は考えるのをやめた。

　十二の色すべてを、かつてこの身体へ宿していた。

　今さら二つを恐れる理由はない。

『大丈夫』

　彩華の背中を撫でる。

　誰へ向けた言葉なのかは、自分でも分からなかった。

　　　　　　　　　　◇

　彩華を寝かしつけたあと、白嶺は宿彩を手に取った。

　鞘の奥には、赤と橙が封じられている。

　色霊を斬れば、それが人から奪ったものは宿彩へ引き戻される。

　返せるものは、元の持ち主へ戻る。

　しかし、誰から奪ったものか分からなくなった色。

　すでに持ち主との繋がりを失った色。

　色霊そのものを形作っている色。

　それらは消えず、刃の中へ残る。

　宿彩だけでは、完全には封じられない。

　刀を振るった者の身体を通し、その奥へ根を伸ばす。

　白嶺は鞘へ触れた。

　赤い熱と、橙の温もりが指先へ伝わる。

『二つ』

　あと十。

　言葉にはしなかった。

　宿彩を二脚の椅子へ渡し、その上に洗ったタオルを掛ける。

　刀から伝わっていた気配が、布越しに少し遠ざかった。

『今日は、これでいいわ』

　寝室へ戻る。

　彩華は眠っている。

　白嶺は布団へ入り、娘の寝息へ耳を澄ませた。

　赤が何かを求めている。

　橙がすべてを忘れて眠れと誘っている。

　どちらにも従わず、目を閉じた。

　今夜、街に異変はない。

　彩華を置いて出ていく必要もない。

　それだけで十分だった。