9/37

尋問はするもので、されるものではありません

　ベルミーは、町長の灼眼を睨みつけた。この老人が指示を素早く出したせいで、自分はこの街を出損ねた。そして、この街は呪われた男をその城壁の内側に取り込み、街を危険にさらしている。真面目な馬鹿は、とすら思っていた。

「お前さん、名は何という。」

　町長は、ベルミーを見た瞬間こそ目を見開いたが、ベルミーの視線にたじろぐことなく、平然としていた。

　こいつ、戦場でひとを殺したことがあるな。

　ハゲあがった頭に、切り傷がある。よく見ると、他にも幾つか。右耳の先が欠損している。目つきは穏やかそうに見えるが、「やったことのある」人間特有の、罪を背負った冷たい光がある。

「ベルミーだ。あんたは？」

　跳ねっ返りの若造のような声音で答える。ベルミーの態度に制裁を加えようとした兵達は、町長が少しあげた左手で棒を飲んだように直立不動となった。

「わしか？わしはハルナミ、という。お前さん、どこの出身だい？」

「西の果てだ。」

　ベルミーの即答に、ハルナミと名乗る老人は口の端に笑みを浮かべた。

「西の果てのどこだ？どこの出身だい？」

　昔聞いたことのあるような声で不愉快な質問が続けられる。

「どこでも良いだろう。」

「お前、町長になんて口を利く！」

　我慢ならなくなった番兵がベルミーの左肩をつかむ。ベルミーは無言で動いた。当て身をして右手でつかみ、体を捌くと番兵はもんどりをうって地面に叩きつけられた。

「ひとが話すのを妨げて軽々しく触るな。…壊すぞ。」

　首筋にサンダルを当て、力を込めたら首の骨を折れる状態にしてベルミーは丁寧に忠告した。番兵が目で町長に助けを求める。

「まあ、赦してくれんか。こいつも自分より強い相手にむやみに突っかかってはいかんと学んだことだろう。」

　ベルミーは、ゆっくりと首筋からサンダルをはずした。番兵のしたにある土の床に黒いシミが広がっていった。

「で、どこの出身なんだい？」

　老人が繰り返す。筋骨隆々の肉体が自分が相手をしたら同じにはならない、と無言の威圧をベルミーに向けてきた。

「ヘラの街から来た。」

　ベルミーは嘘は言っていない。ヘラの街で１３００回目の満月を確認して、このチイネ神の街に向かったのだ。

「その割りには、訛りが綺麗だね。西方の、いやヘラの街の訛りが全く感じられない。」

　嫌みなジジイだ。

　ベルミーは眉間に一瞬皺を寄せた。最後の子を疫病で失った時に覚えた悪い癖。子を追うようにすぐにはかなくなった最後の妻が、夫がはじめて見せた表情らしい表情に驚いた顔をしたっけ。それ以来この癖だけは取れなくなった。いや、この程度でも眉根を寄せるようになってしまった。

「…西方についてよく知っているかのような言い草だな。」

　ベルミーは、昔聞いたことはあるような、だが記憶の霧にかかって思い出せないことに少しいらついてきた。

「まあな。市民章を見せろ。逃亡奴隷じゃないなら、市民章を持っているはずだ。」

　さっきと違う町長の事務的な求めにベルミーは断れなかった。農民や奴隷は市民章を持っていない。いや、自由民であれば農民でもその証となる首飾りを持っている。それはこの大陸共通の習慣だった。奴隷にはそれがない。市民章か自由民の証を奪われ、どこかに人間としての尊厳を喪ったしるしをつけられている。

「…」

　遠い昔にチイネ神から授かった証。どれほどの月日が過ぎても、擦れることはない白く光る板。そこには今の自分の名前は記されていない。

「何と読むんだ。」

　ありがたいことに、町長は記された文字を読めないようだった。矯めつ眇めつし、質問する。その顔に感情はない。

「俺の名前(マナ)だ。」

　その名前を呼んで良いのは最初の妻だけ。こんなむさ苦しい爺さんに呼ばれる筋合いはない。断じて呼ばれるつもりはない。教えるくらいなら、力ずくでこの街を出てやる。

「…ふん。」

　老人は暫くして、鼻を鳴らした。

「勝手にしろ。だが、この街に暫く居てもらう。そして、あんたはこの街の住人じゃない。どこか信用のおける所に居てもらう。」

　信じられないほど寛大な措置だった。監視のきく場所に幽閉されると思っていたのに。番兵達も驚いているようだった。抗議の声をあげる。

「ふん、おまえたち、この人を止めることはできんじゃろう。なら、大人しく居てもらうしかない。」

　不承不承に番兵達は頷いた。

「なら、あの神官の家にいさせて貰おう。あんたのような相手より、綺麗なお嬢さんと過ごす方がよほどましだ。」

「…わかった、勝手にしろ。」

「ああ。」

　まったく不愉快なジジイだ。

　ベルミーは、老神官の家に戻るために歩き出した。