POETRY WITCH（ポエトリー・ウィッチ） －言の葉の代償（テノア）は琴音（こえ）で払え－

第1部 言の葉の重み

第10話 北の街道の宿

北の街道は、ただ歩くだけでは気づけない静けさを抱えている。

針葉樹の影が長く伸び、風の音が遠くで揺れるだけの道。

そんな中でも、ノエルは転びながらノートを書き、

アルドは淡々と支え、

レイは空から気流の機嫌を読み取っていた。

フォルクの紹介状に導かれ、三人が辿り着くのは

“麦穂亭”という古い宿。

そこで出会うのは、頑固で口が悪い——けれど、どこか温かい元魔術師。

静かな街道の先で、またひとつ縁が繋がる物語です。

---

　カルヴァを出て、三日が経った。

　北の街道は、思ったより静かだった。

　行き交う旅人は少なく、

　道の両脇には背の高い針葉樹が続いていた。

　時々、樹の間から山の稜線が見え隠れしていた。

　ノエルは歩きながら振り返りノートに何かを書いていた。

　歩きながら書くので字が乱れる。

　それでも毎日書くと決めたらしく、今日も今日とて鞄からノートを取り出していた。

『歩きながら書いていると、転びますよ』

「大丈夫です、慣れました！」

　その三歩後に、ノエルが木の根に躓いた。

　アルドが手を伸ばした。

　ノエルの腕を掴んで、支えた。

「痛てて……ありがとうございます」

『ほら、ごらんなさい』

「いえ。今のは根っこが悪いんです！」

　レイが上空から言った。「慣れたといったそばから、転んだのはお前だぞ」

「レイさんは黙っててください！」

　　　　　＊　＊　＊

　昼過ぎ、道沿いに小さな石碑があった。

「グレッセ村　二里」

　レイが肩に降りてきた。

「若造」

『なんでしょう？』

「フォルクが言っていた、その紹介状の宿は、その村だよ」

　アルドはそれを聞いて、歩みを止め、外套の内ポケットから、折り畳まれた紙片を取り出した。

　丁寧な字で書かれた一行。

『グレッセ村・「麦穂亭（むぎほてい）」 ── ヨルン・ランデル宛』

　アルドはレイを見た。

『フォルクの知り合い、どんな人か気流で感じて、知っていたりします？』

「ああ、もちろん。元魔術師だよ。今は宿をやっている。頑固で口が悪い。でも料理は悪くないぞ」

『頑固で口が悪い』

「フォルクとは古い友人らしい」

『なるほど……』

　ノエルが石碑に書かれた文字を読んで、「行きましょう！」と言った。

　　　　　＊　＊　＊

　麦穂亭は、村の中心から少し外れた場所にあった。

　石造りの古い建物。

　看板が少し傾いていた。窓の木枠がところどころ剥げている。

　しかし煙突からは煙が上がっていて、中から鍋の音が聞こえた。

　ノエルが扉を叩いた。

　しばらく間があって、扉が開いた。

　がっしりした体格の老人だった。

　白髪を短く刈り込んで、腕を組んで立っていた。

　眉間に深い皺が刻まれていた。

「……何の用だ」

　とても、客商売に向いている感じではない。

　ノエルがそっと、紙片を差し出した。

「フォルク先生から、紹介状をいただいてきました。ヨルンさん……ですか？」

　老人——ヨルンが紙片を受け取り、眉間に皺を寄せて、書かれた文字目で追った。

　読み進めるうち、その眉間の皺が、さらに深くなった。

「……フォルクのやつか」

「はい、お世話になっていた教授で——」

「あの偏屈男が人を寄越すとは珍しい」

　ヨルンはアルドを見た。

　アルドのノートを見た。

　喉元の枷を見た。

「……声が出ないのか」

　アルドは頷いた。

「魔術師か」

　アルドがノートに書いて差し出した。

『大魔術師の資格があります。今は旅の途中です』

　ヨルンはしばらくアルドを見た。

「……入れ」

　ヨルンはそう言って、半身になって入り口を開け、建物の中へ招き入れてくれた。

　　　　　＊　＊　＊

　麦穂亭の食堂は、こじんまりしていた。

　テーブルが四つ。

　窓からは遠くへ広がる畑が見えた。

　ヨルンが椅子を引きながら言った。

「フォルクが紹介状なんぞ書くのは、十五年ぶりだ。前回は私の倅が王都で世話になった時だった」

『フォルクとは長いお付き合いで』

「学院での学生時代は、同期だった。あいつは残って教授になり、私は嫌になってやめた」

　ノエルが「やめた、んですか」と聞いた。

「嫌なものは嫌だと思ったからな」ヨルンは短く言った。「今は畑と宿があればいい」

　レイが窓枠に降り立った。

　ヨルンがそれを見た。

　三秒ほど見つめ立ち上がり、それから料理の準備に戻りながら問うた。

「……精霊か」

「ボクはレイ。高位精霊だ」

「そうか」

　それだけ、確認して終わり。

　ノエルがアルドの袖を引いた。

「師匠、ヨルンさんって動じない方ですね」と小声で言った。

　アルドは頷いた。

　ノートに小さく書いた。

『元魔術師は、だいたいこういうことには慣れていますよ』

　　　　　＊　＊　＊

　夕食は、煮込んだ豆のスープと、固いパンと、塩漬けの肉だった。

　素朴だったが、量が多かった。

　ノエルが「おいしい」と言って、おかわりした。

　ヨルンが「腹が減ってるから、うまいんだろ」と言った。

　食事の途中、ヨルンがアルドに言った。

「そういえば前に、フォルクの手紙に少し書いてあったな。詠唱士の弟子と旅をしている友人がいる、と。弟子ってのは、その子かい」

　ノエルが顔を上げた。

「はい、私です。ノエル・ブライトガーデンといいます」

「詠唱士か」

「……はい。まだランク２で」

「フォルクが書いていた。『規格外の才能があるが、第Ⅶ節で噛む』と」

　ノエルが固まった。

「むぅ……。フォルク先生、そんなことまで……！」

『詳細な報告書を書く教授なので』

「で、本当に噛むのか」

「……噛みます」ノエルが小さく言った。

　ヨルンは特に反応しなかった。

　スープを一口飲んで、言った。

「私の娘も昔、同じ節で噛んでいた」

　ノエルが「え？」と言った。

「詠唱士の頃の話だ。権限名乗りで必ずどこか崩れる——声に感情が乗りすぎていた。最終的に直ったが、五年かかった」

「五年……」

「お前は今、何年目だ」

「三年……くらいです」

「まだ二年ある」

　ヨルンはそれだけ言って、またスープを飲んだ。

　ノエルが、じっとヨルンを見た。

　アルドも、静かにヨルンを見た。

「娘さんは今も詠唱士を？」とノエルが聞いた。

「ああ。東の街で中級の仕事をしている」

　アルドはノートに書いた。

『……東の街、ですか』

「そうだ。何かあるのか？」

『少し前に、東の街で詠唱士をしているという方の父上に会いました。偶然立ち寄った宿で。宿の主人が、私の元教え子の父親でした』

　ヨルンが少し間を置いた。

「......カルヴァの宿か？」

『よくご存じで』

「息子だ。親が、カルヴァで宿をやっている」

　食堂が静かになった。

　ノエルが目を丸くした。

「えっ......じゃあ、カルヴァのおじいさんと、ヨルンさんが——」

「親子だ」

「す、すごい偶然……！」

「偶然じゃない」

　レイが窓枠から静かに言った。

「気流がそういう道を作っている。神霊は、必要な縁を必要な時に繋ぐ——特に、ノエルの旅には」

　ヨルンがレイを見た。

　それから、また何も言わずスープを飲んだ。

　アルドはノートを開いた。

『親御さんも、お元気そうでした』

　ヨルンは短く「そうか」と言った。

　それだけだったが、眉間の皺が、少しだけ緩んだ気がした。

　　　　　＊　＊　＊

　夜、ノエルが振り返りノートを書いていた。

　「十日目。北の街道を三日歩いた。

　グレッセ村の麦穂亭に泊まる。

　ヨルンさんという元魔術師のおじいさん。

　口が悪いけど悪い人じゃない。

　ヨルンさんの娘さんも昔第Ⅶ節で噛んでいたと聞いて、

　なんか少し、気が楽になった。

　カルヴァのおじいさんとヨルンさんが親子だと判明。

　レイさんが『気流が縁を繋ぐ』と言った。

　師匠はそれを聞いて、しばらく外を見ていた」

　ノエルはペンを止めた。

　「——師匠が外を見ている時、何を考えているのか、

　私にはまだわからない。

　でも、悪いことじゃない顔をしている気がする」

　部屋の窓から、夜の針葉樹の森が見えた。

　隣の部屋で、アルドがノートに書く音がした。

『テノア残高：63年7ヶ月と2日。』

　それから、少し間があって、

『カルヴァとグレッセが繋がった。

　レイの言う通り、この旅の縁は——おそらく、まだ続く』

　　　　　＊　＊　＊

「偶然じゃない、と精霊は言った。

　私には確かめる術がないが——

　否定する根拠も、ない」

―― アルド、筆談ノートより

---

ヨルンという人物は、言葉少なで不器用だけれど、

その一言一言に“魔術師としての年月”が滲んでいた。

ノエルが抱えていた「噛む」という悩みも、

彼の娘の話によって少しだけ軽くなる。

そして、カルヴァの宿の主人とヨルンが親子だったという偶然。

レイはそれを「偶然じゃない」と言い切る。

気流が縁を繋ぐ——

その言葉に、アルドがしばらく外を見ていたのが印象的だった。

ノエルの旅は、ただの修行ではなく、

人と人の生活が静かに結びついていく道のりなのだと

改めて感じさせられる回でした。

次の街道でも、きっとまた新しい縁が待っている。