幼馴染が100周目過ぎる。

閑話 おかえりは何名さま？

この便りがアルカ村へ届くのは、二人が竜の谷を離れた後、もう少し先のことである。

アルカ村の午後。

アーヴェル家の台所には、煮込みの匂いと、窓から入る少し冷たい風があった。

机の上には豆の籠と、湯気の立つ茶が二つ。それから、街道を通る商人が届けてくれた手紙が一通。

二人が村を出てから、一年以上が過ぎていた。

本人たちからの便りは、これが初めてだった。

「……レオンの字だわ」

母は便箋の端を持ったまま言った。

向かいから身を寄せたセレスティアの母も、末尾へ指を添える。

「こっちは、セラね」

二人とも無事であること。

ちゃんと食べていること。

今も、一緒に旅を続けていること。

旅の商人から、銀髪の勇者と連れの少年の噂は聞いていた。

けれど、本人たちの字を読むのは違った。

レオンの母は、最初の行へ戻ってもう一度読んだ。

セラの母も、手を離さなかった。

セラが消えたあの夜の、何も置かれていない娘の机。騎士たちの足音。いつまでも戻ってこない息子。

何度も思い返した光景が、今は目の前の二人分の字に遮られていた。

「……まったく」

レオンの母が、長く息を吐いた。

「これを書くのに、一年もかかる？」

「紙を作るところから始めたんじゃない？」

「木を育ててたのかしら」

セラの母が吹き出した。

レオンの母も笑い、便箋を机へ置いた。

二人とも、しばらく茶を飲んだ。

「それで、帰るとは書いてないわね」

レオンの母は、手紙を裏返した。

裏にも何もなかったので、表へ戻した。

「三回読んでも増えないわよ」

セラの母が豆の筋を引く。

ぷつ、と小さな音がして、筋が途中で切れた。

「食べてますって。ほかにも書くことがあるでしょう」

「まず、それを聞こうと思ってたんじゃないの？」

「思ってたけど」

末尾には、少し細い字が添えられている。

《レオンは食べています。心配しないで。セレスティア》

「こっちにも書いてある」

「よほど食べてるのね」

二人は、また笑った。

今度は、笑いながら豆へ手を伸ばせた。

「それで、いつまで一緒にいるつもりなのかしらね」

セラの母が言った。

「帰るまでじゃない？」

「その帰る時の話をしてるの」

「何よ」

「二人で帰ってくるのかしら」

レオンの母は、茶碗を持ったまま相手を見た。

「……誰か増えるの？」

「さあ」

「さあ、じゃないでしょう。何を考えてるの」

「だって、もう一年以上よ」

豆の筋が、今度は端まできれいに取れた。

レオンの母は茶碗を置いた。

「あの子たちが？」

「あの子たちよ」

「ないない」

手を振る。

強く振ったので、手紙の端が浮いた。

「うちの子、着替えも持っていかなかったのよ。お金も。そんな先のことまで考えてるわけないでしょう」

「先を考えてないから、心配してるんじゃない」

「……それはそうね」

納得しかけて、眉を寄せた。

「でも、セラちゃんがいるでしょう。しっかりしてるもの」

「しっかりしてる子が、置き手紙もなしに家を出る？」

レオンの母は黙った。

「せめて一行。無事ですでも、出かけますでも」

「出かけます、で一年は長いわね」

「買い物じゃないんだから」

セラの母は豆を籠へ戻した。

まだ筋を取っていない方の籠だった。

「それ、こっち」

「あら」

二人とも、しばらく豆を見た。

「……駆け落ちだったのかしら」

セラの母が小さく言った。

「止めてないのに？」

「ほら。王都へ行くことになったでしょう」

「ああ」

「離れるのが嫌で、とか」

レオンの母は、壁際に掛かった息子の古い上着を見た。

「あの子がそんなこと考えるかしら」

「考えなくても追いかけたんでしょう」

「まあね」

「昔から、セラが帰ってこないと捜しに行ってたもの」

「二人とも帰ってこなくなって、結局こっちが捜すのよ」

「森で迷った時ね」

「そう。それで見つけたら、二人で木苺食べてた」

「泣きながら」

「お腹は減るのよねえ」

懐かしそうに笑い、茶を飲む。

少し冷めていた。

「うちの子、セラちゃんに一緒に来てって言われたら、ついていくでしょうね」

「言わなくても来そうだけど」

「そうなのよ」

レオンの母はため息をついた。

「帰ってきたら、まず叱らないと」

「ええ」

「一年も便りを寄こさない」

「待つ方の身にもなってほしいわね」

「やっと書いたと思ったら、帰る日がない」

「それも」

「大事なことを後から言う」

そこで、二人の手が止まった。

「……後からね」

「玄関で言うのは、やめてほしいわ」

「ただいま、お母さん。ところでこの子、って？」

「ところで、じゃないわよ」

レオンの母が、何も持っていない腕を胸の前で丸めた。

セラの母はそこを見て、口元を押さえた。

「そんな小さかったら、あの山道を？」

「だから、先に知らせてほしいのよ。迎えにも行けるでしょう」

「荷車じゃ揺れるわ」

「毛布を敷けば」

「下に藁も入れないと」

レオンの母は立ち上がり、食器棚の隣にある木箱を引き出した。

「何してるの」

「確か、この下に」

布を二枚よけ、小さな生成りの服を取り出す。

袖は、手のひらより短かった。

セラの母が瞬きをした。

「取ってあったの？」

「捨てる理由がないもの」

広げると、襟元に薄い染みがあった。

何度洗っても落ちなかった染みだ。

「レオン、よく吐いたのよ」

「覚えてる。抱かせてもらった日に、私の服にも」

「あら、そうだった？」

「あなた、忘れてたの？」

「こっちは毎日だったから」

セラの母は笑って、小さな袖へ指を入れた。

「こんなに小さかったのね」

「足はよく動いたわ。寝てるのに蹴るの」

「今も寝相は悪そうね」

「そこは似ないでほしいわ」

「誰に？」

レオンの母は顔を上げた。

二人は見つめ合った。

「……まだ何も決まってないわよ」

「あなたが出してきたんでしょう」

「虫がついてないか確かめただけ」

「今？」

「今、思い出したの」

セラの母は、こらえきれずに笑った。

レオンの母も笑い、服を畳もうとして、もう一度広げた。

「一度洗った方がいいわね」

「虫の確認は？」

「終わった」

セラの母は茶を飲み干した。

「うちにもあるのよ」

「何が」

「セラの。もう少し厚手のやつ」

「冬ならそっちね」

「ただ、うちは二階が寒いから」

「こっちの奥の部屋なら、かまどの裏でしょう。暖かいわ」

「でも昼間はうちの方が日が入るのよ」

声が止まった。

今度は、セラの母からため息をついた。

「まず、あの子たちが帰ってきてからでしょう」

「本当にね」

鍋の蓋が、ことことと鳴った。

レオンの母が立ち、火を弱める。

セラの母は残った豆へ手を伸ばした。

窓の外を、畑帰りの男が荷車を引いて通っていく。

村の午後は、いつもどおりだった。

「帰ってきたら、何を食べさせようかしら」

かまどの前から、レオンの母が言った。

「レオンなら何でも食べるでしょう」

「食べるけど、好きなものくらい出してやりたいじゃない」

「豆と肉の煮込み」

「今、それを作ってるのよ」

「じゃあ、帰ってこなくても食べられるわね」

「そういうことじゃなくて」

セラの母が笑った。

「セラは、あの焼いたパンが好きなの。中に林檎を入れた」

「知ってるわよ。うちで焼くと、レオンより先に来るもの」

「匂いで分かるのかしら」

「うちの子が呼びに行くの」

豆をつまむ指が止まった。

「ああ。そう」

セラの母は、それから一本、ゆっくりと筋を取った。

「じゃあ、それも焼いてやって」

「ええ」

レオンの母は椅子へ戻り、手紙を丁寧に折り畳んだ。

封筒へ入れ、棚の引き出しへしまう。

小さな服は、木箱へ戻さなかった。

洗濯物の籠の、一番上へ置いた。

「この話、うちの人にはまだ言わないでね」

セラの母が言った。

「どうして」

「揺り籠を作り始めるから」

「まだ早いわよ」

「でしょう？」

レオンの母は頷いた。

「寸法も分からないのに」

セラの母は豆を置き、両手で顔を覆った。

---

皆様ここまで読んでいただきありがとうございます。

拙い文章ではありますがお楽しみいただけたでしょうか？

「面白い！」「続き読みたい！」など思った方は、ぜひブックマーク、評価、いいねをよろしくお願いします。

作者のやる気が漲ります！