7/93

7 嘘

　結城さんから誘われてから、私たちはまた連絡を取り合うようになっていた。今はこんな感じで、メッセージのやり取りをしていた。

『具合はどう？』

『今は平気です』

『敬語やめない？文字を打つの大変でしょ？』

『別に平気です』

『ううん。今から敬語禁止ね。僕のことも名前で呼んで？』

　名前……

　そんなの無理だよ……。

　私が返信に迷っていると、追加でメッセージが届いた。

『葵ちゃん？』

　そんなこと言われたって……

『ほら。僕のこと、名前で呼んで？』

　これ以上近づきたくないのに……

　そう思いながらも、私はスマホにタップしていた。

『薫（かおる）くん』

『うん。ありがと。もう既読スルーしないでね』

『はい』

『敬語やめて？』

　時間はお昼頃だった。

　私が返信に困っていると、結城さんから着信があった。

　ドキッとした。

　思わずつけていたテレビの音量を下げる。

　どうしよう……

　出た方がいいよね……？

　私はひとりきりのリビングで、静かに慌てていた。

　意を決して通話ボタンをスライドし、スマホを耳に当てる。

「はい……」

『本当に体調は大丈夫？』

「大丈夫です」

『敬語やめて？』

「……」

　急にそんなこと言われても……

『葵ちゃん？』

「……急には……」

『少しずつでいいから。メッセージも敬語だと打つの面倒でしょ？』

　別に……そんなことないのに。

　それから結城さん……いや……薫くんにとっては、空白の5日間の話を聞かれた。私が気持ち悪くなって寝込んでいた時のことを。

　やっぱり薫くんは、私の病気のことが知りたいだけなんだ。

　勘違いしちゃだめ。

　期待しちゃだめ……。

　しばらくは体調がよかった。

　薫くんとは毎日連絡を取っていた。

　3日後にドライブをしたり、少し散歩をしたりして、休憩がてらカフェに行くことになった。

　パパにはなんて言おう。私には友達がひとりもいないことはパパも知っている。スーパーにはちょこちょこひとりで行ってる。たまに図書館にも。

　あ……だったら……

　そんなことを考えていたらパパが帰ってきた。パパはすぐに、夜ごはんを作っている私にハグをした。

「今日はずっと調子がよかったんだね？」

「うん」

「よかった」

「……あのね？今度図書館に行こうと思ってて。いい？」

「いつもの図書館？」

「うん」

「体調がよかったら、別にいいよ」

　よかった……。

　でも……今までパパに嘘なんてついたことがなかったから、罪悪感を覚えた。

　仕方ないよね？

「来年になれば、葵も18歳になるね」

　18歳か……。

　同い年の子たちは、今頃どんなふうに過ごしているんだろう。受験勉強？

「葵、こっち向いて？」

　私はパパに言われた通り、向かい合うようにした。

「うん。顔色いいね。葵もハグして？」

　それも言われた通りにした。

　温めていた味噌汁が、沸騰する音が聞こえ、私は慌ててパパから離れると、コンロの火を消した。

　薫くんと会う日がきた。

　期待しちゃだめ……だなんて思いながらも、私は今できる精一杯のお洒落をしてから、待ち合わせ場所に向かった。

　暑い……。

　こんな暑い中を、蝉は元気に鳴いていた。

「葵ちゃん」

　後ろから薫くんの声が聞こえ、振り向いた。そこには優しく微笑む薫くんがいた。

「すみません。お待たせしちゃって」

　私はハンカチで額の汗を拭きながらそう言った。

「暑いよね。早く車に乗ろ？今涼しくなってるから」

　薫くんは私の手を握ると、歩きだした。

　……手……。

　なんで……。

　私は握られた手をじっと見ていた。そんな私に気づいた薫くんはこう言った。

「急にめまいを起こして、転んじゃったら大変だからね」

　あー……そういうことか……。

　男の人と手を繋ぐのは初めてで、心臓がドクドクと波打ち、さっきまでうるさく鳴いていた蝉の声なんて、もう耳には届いていなかった。

　車に乗り込むと、薫くんが言った通り車内はとても涼しかった。

「今日は一気に気温が上がっちゃったから、散歩はやめて、ドライブしてからカフェに行こう？」

「はい」

　こうやってパパ以外とドライブをするのも初めてだ。なにを話せばいいんだろう。パパとだったら雫ちゃんの話とか、スーパーでお得に買い物ができた話、勉強をして面白いと思ったこと、そんな話をしていた。

　だけど……薫くん相手だと、何を話していいのかがわからなかった。

「葵ちゃん」

「はい」

「今度さ、今飲んでる薬を写真に撮って、僕に送ってくれない？」

「え？」

「だめかな？」

　やっぱり……

　薫くんは、私にではなく、原因不明の名前のないこの病気に興味があるんだ。

「……いつも父の目の前でお薬を飲むので、写真なんて撮ったら、きっと“なんで？”って言われると思います。そうなったら、私は言い訳ができません」

　私がそう言うと、薫くんは黙った。チラッと薫くんの方を見てみると、眉間に皺を寄せ、何か考えているようだった。

「薬はどこに置いてあるの？」

「わからないです」

「……わからない？」

「はい。父が管理してるんで」

　そんなに気になるならパパに聞けばいいのに。

　子どもの頃からずっと、薬の管理はパパがしていた。だから自分が何を飲んでるかだなんて、全く気にしたことはない。

「薬は1日に何回飲んでるの？」

「朝と夜です」

「……その薬さ、飲まないで僕に見せてくれない？」

　なんでそこまで……

　私はさっきと同じことを言った。いつもパパの目の前で飲んでるから無理だと。すると、飲むタイミングで、僕のスマホにワンコールしてと言ってきた。できれば夜のタイミングで……と。「そうしてくれたら、そのタイミングで僕が院長に電話をかけるから、その時にこっそりと薬を隠して飲んだふりをして？」と、そう言ってきた。

「……でも、お薬はちゃんと飲まないと……」

　赤信号で止まった車内は静かだった。

　薫くんは真っ直ぐに私を見つめた。

「大丈夫。僕を信じて？」