虎松〜元エンジニアの戦国ものづくり革新録〜

半規格銃編

良いものと悪いもの

　翌朝、俺は作業台に並んだネジを前にして、早くも嫌になっていた。

　作る方ではない。そっちは昨日から市兵衛と新八が続きを進めている。旋盤で丸棒の太さを揃え、ねじ切り板へ通す。最初の数本を確かめた限りでは、昨日と同じやり方で問題なく作れていた。

　面倒なのは、その後だった。

「……これ、全部入れるん？」

「昨日からそう言うとるやん」

　新八は手を止めずに答えた。

　善右衛門が頼んだのは、ただのネジ五十本ではない。どれでも同じ雌ネジへ入るネジを五十本だ。なら、出来上がったものが本当に入るのか確かめてから渡す必要がある。

　理屈は分かる。分かるのだが、面倒くさい。

　俺は見本にしている雌ネジを手に取り、一本目を入れた。最後まで回して抜き、次を入れる。二本目も入った。三本目も問題ない。

　四本目は、途中で少し重くなった。

「……これ、どうする？」

「貸して」

　新八は俺から受け取ると、二、三度回してから少し力を入れた。抵抗はあったが、ネジは最後まで入った。

「入るで」

「力入れたやろ」

「ちょっとな」

「その『ちょっと』が嫌やねん」

　入るか、入らないか。それだけなら簡単だと思っていた。ところが実際には、その間がある。

　軽く回るもの。途中から少し重くなるもの。引っ掛かるが、力を入れれば最後まで入るもの。逆に最後まで入るものの、何となく緩いものもある。

　俺が全部見ている間は、俺が決めれば済む。

　だが、それでは五十本作るたびに、俺が五十本見ることになる。

「……嫌やな」

「何が？」

「俺がやるん」

「そこ？」

「そこや」

　昨日、一日鉄砲から遠ざかった。

　今日こそ戻りたい。

　俺は作業台の向こう側を見た。昨日ばらした鉄砲がそのまま置かれ、火挟も火蓋も軸も、俺が並べた時のままになっている。

　あっちをやりたい。

　ネジを五十本ねじ込んでいる場合ではない。

　　　　　◇

　誰かに押し付けるにしても、やり方くらいは決めておかなければならない。

　俺は出来上がったネジを何本か選び、作業台へ並べた。

「まず、これ」

　一本を指した。

「長さが違う」

「ほんまやな」

「これは？」

　別の一本を新八へ渡す。

「ちょっと曲がっとる」

「これは？」

「山が潰れとるな」

　見れば分かるものは簡単だった。

　俺は昨日まで使っていた当て金も持ってきた。これは完成したネジを見るものではなく、ネジを切る前の丸棒の太さを見るためのものだ。太すぎる材料を最後まで加工してから駄目だと分かるくらいなら、最初に弾いた方がいい。

「これ、最初に必ず見るようにしよか」

「今も見とるやろ？」

「見とるけど、決めとく。これ通らんやつはネジ切らん」

「何で？」

「最後まで作ってから太いって分かったら、そこまでの仕事が全部無駄やろ」

「ああ」

　新八は素直に頷いた。

　作る途中で見ればいいものと、出来上がってから見なければ分からないものがある。前世なら当たり前の話だ。最後に完成品だけ見て、そこで初めて駄目だと分かるより、途中でおかしいと分かった方が損は少ない。

　問題は、出来上がった後だった。

　長さは見本を置けばいい。曲がりや明らかに潰れたネジ山も見れば分かる。最後に、見本の雌ネジへ入れる。

「これでええか」

「何が？」

「最後まで入ったら良し」

「さっきのは？」

「どれ？」

「力入れたやつ」

　俺は黙った。

　新八が笑う。

「決まってへんやん」

「今決めんねん」

　さっきのネジをもう一度雌ネジへ入れ、今度は指だけで回してみる。やはり途中で止まった。

「これは手直し」

「力入れたら入るで」

「入れへん。無理にねじ込まんでも最後まで入るやつだけ良しにする」

「緩いやつは？」

「それも分ける」

「どれくらい？」

「……それも決めなあかんな」

　思っていたより面倒だった。

　作り方を決めるのと、出来たものの良し悪しを決めるのは、似ているようで違う。

　何本かを実際に見本へ入れながら、新八と一緒に分けていった。指で無理なく最後まで入り、妙な緩さもないものは良し。途中で止まるが直せそうなものは手直し。明らかに曲がっているものや、ネジ山が大きく潰れているものは駄目。

　三つの箱を用意し、それぞれに印を付けた。

「これで誰でもできるやろ」

「誰がやるん？」

「…………」

　そこまでは考えていなかった。

　　　　　◇

　ちょうど、その時だった。

「虎松、おる？」

　工房の入口から女の声がした。

　振り向くと、お澪が小さな包みを抱えて立っている。

「おるで」

「善右衛門さんから。頼まれとったやつ」

「ああ」

　受け取って包みを開くと、黒鉛だった。

　新しい工房を作っていた頃、罫書きや印付けで思った以上に使った。まだ手元には残っているが、この先も何かと使うので、善右衛門屋へ予備を頼んでいたものだ。

「助かった。そこ置いといて」

「はい。ほな――」

「待って」

　帰ろうとしたお澪を止めた。

「何？」

　俺はお澪を見た。

　次に、作業台のネジを見る。

　もう一度、お澪を見る。

「ちょっと暇？」

「嫌な聞き方やな」

「すぐ終わる」

「絶対嘘やろ」

　勘がいい。

「これ見て」

「何？」

「ネジ」

「それは分かる」

「これをな、良いやつと悪いやつに分けてほしい」

「何で私が？」

「善右衛門の仕事や」

「は？」

「そのネジ頼んだん、お前んとこのボスやろ」

「ぼす？」

「親分」

「善右衛門さん、私の親分ちゃうで」

「細かいこと気にすんな」

「気にするわ」

　帰ろうとするので、俺は先回りして三つの箱を指した。

「ほんまに難しくないから。見るだけや」

「私、ネジなんか作れへんで？」

「作らんでええ。作ったやつを見るんや」

「……それだけ？」

「それだけ」

　お澪は怪しそうに俺を見た。

「虎松がやったらええやん」

「面倒くさい」

「今、言うたな？」

「言うた」

「最低やな」

「頼むわ」

　しばらく睨まれたが、結局お澪は作業台の前へ座った。

「ちょっとだけやで」

「十分十分」

　俺は逃げられる前に、見本を並べた。

　　　　　◇

「まず長さ。これと比べる」

「うん」

「明らかに長いか短かったら、こっち」

　俺は手直しの箱を指した。

「曲がっとったら？」

「こっち」

「山が潰れとったら？」

「どれが山？」

「このギザギザ」

「最初からそう言いや」

「はい」

　説明しながら、俺は一本を見本の雌ネジへ入れてみせた。

「最後にこれ。指で回して、最後まで入ったら良し」

「固かったら？」

「無理に回さん」

「どれくらい固かったら？」

「……」

「どれくらい？」

　もう一度聞かれた。

　俺は新八を見た。

　新八が笑っている。

「何や」

「見る人に聞かれて困っとるやん」

「うるさい」

　お澪は俺と新八を交互に見た。

「分からんの？」

「分からんわけちゃう」

「ほな、どれくらい？」

「……指で普通に回して止まったら、手直しに入れて」

「普通って？」

　痛いところを突いてくる。

「力入れてねじ込まん。こうやって持って、そのまま回す。それで止まったら手直し」

「緩いのは？」

「これくらい」

　良しとして置いていた一本を渡すと、お澪は何度か回した。

「これより緩かったら？」

「迷ったら横に置いといて。俺か新八呼んで」

「勝手に良しにしたらあかんの？」

「あかん」

「分かった」

　教えるだけなら、もっと簡単だと思っていた。

　だが、いざ他人にやらせようとすると、「見たら分かる」「触ったら分かる」「これくらい」という言葉が次々に出てくる。

　弥吉が言っていたことと変わらない。

　人に渡せる仕事にしたかったはずなのに、作り方だけでなく、良し悪しの決め方まで人に渡せなければ意味がなかった。

　　　　　◇

　お澪は最初の一本を手に取った。

　長さと曲がりを見て、ネジ山を確かめ、最後に見本へ入れる。最後まで入ると、俺を見た。

「これ良し？」

「良し」

　良しの箱へ入る。

　二本目も良し。

　三本目も良し。

　四本目で、お澪の手が止まった。

「これ駄目」

「何で？」

「途中で止まった」

　市兵衛が横から覗き込んだ。

「それ、ちょっと力入れたら入るで」

「でも虎松、力入れたらあかん言うた」

「……せやな」

　俺が答えると、お澪は迷わず手直しの箱へ入れた。

　次の一本を取る。

「これも横」

　今度は新八が反応した。

「何で？」

「ここ潰れとる」

「それくらいやったら使えるで」

「でも潰れとったら横やろ？」

　お澪が俺を見る。

　俺もネジを見る。

　確かに、さっき決めた基準なら手直しだ。

「横やな」

「厳しない？」

「私に言わんと虎松に言いや」

　新八が黙った。

　俺は少し笑いそうになった。

　作った側は、どうしても「これくらいなら使える」と思う。自分で手を掛けたものなら、なおさらだ。

　お澪にはそれがない。

　作っていないから、惜しくもない。俺が決めた通りに見て、駄目なら横へ置くだけだった。

　その後も、お澪は淡々とネジを分けていった。判断に迷ったものだけ俺か新八へ渡し、それ以外は自分で三つの箱へ入れていく。

　しばらくして、俺はほとんど手を出していないことに気付いた。

　お澪は旋盤を使えない。ねじ切り板も使えないし、鉄砲だって作れない。それでも今、売っていいネジと、そのままでは売れないネジを分けている。

　前世なら珍しくもない。

　作る人間と、出来たものを見る人間が違う。それだけのことだ。

　だが榊屋では、今まで作った職人か親父が、そのまま出来を見るのが普通だった。少し悪ければその場で直し、合わなければ合わせる。わざわざ「作る」と「見る」を別の仕事にする必要がなかった。

　同じものを五十本作るようになって、初めてそれを分ける意味が出てきた。

　　　　　◇

　五十本すべてが揃ったところで、お澪に残りも見てもらった。

　最後の一本が箱へ入ると、お澪は大きく伸びをした。

「終わったで」

「ありがと」

「ほんまにネジ見るだけやったな」

「せやろ？」

「思っとったより面倒やったけど」

「俺がやりたなかった理由分かった？」

「余計腹立った」

　三つの箱を順番に数えた。

　良しが三十八本。

　手直しが九本。

　駄目が三本。

「……思ったより落ちたな」

　同じ材料を使い、同じ当て金で丸棒を揃え、同じねじ切り板へ通した。それでも、五十本のうち十二本は、そのまま客へ渡せる出来ではなかった。

「十二本あかんかったん？」

　声に振り向くと、宗次郎がいつの間にか横にいた。

「九本は直せそう。三本はあかんな」

「良いのが三十八、手直しが九、駄目が三ですね」

「せやな」

　宗次郎は帳面を開くと、そのまま数字を書き込んだ。

「何書いとる？」

「今言った数です」

「何で？」

　宗次郎が顔を上げた。

「次も五十本頼まれた時、五十本作れば五十本渡せると思っていたら困るでしょう」

　俺は答えず、帳面を見た。

　三十八。九。三。

　その数字を見た瞬間、前世で散々付き合った言葉が頭に浮かんだ。

　歩留まり。

　もちろん、知っている。材料を五十個入れたからといって、五十個の良品が出てくるとは限らない。加工すれば不良も出るし、手直しも出る。それを見込まず材料や工数を考えれば、必要な数に届かない。

　そんなことは前世では嫌というほど知っていた。

　なのに今までの榊屋では、一挺ずつ、一つずつ作っていた。悪ければその場で直す。合わなければ合わせる。職人が自分で作り、自分で見て、その場で仕上げてしまうから、「五十個入れて何個取れたか」なんて数え方をする必要がなかった。

　同じものを五十本まとめて作り、同じ基準で良し悪しを分けたから、初めて数字になった。

「宗次郎」

「はい」

「それ、残しといて」

「そのつもりです」

「次からも、作った数と、最初から良かった数、直した数、駄目やった数、分けて書いといて」

　宗次郎が少し首を傾げた。

「ネジだけですか？」

　俺は一瞬考えた。

「……同じもん何個も作る時は、残せるだけ残そか」

「分かりました」

　宗次郎はそれだけ言うと、帳面へ何かを書き足した。

　五十本のネジを売りたかっただけなのに、また一つ、今までなかった仕事が増えた。

　　　　　◇

　手直しの九本は、新八と一緒に見直した。

　入口の山を整えれば済むものもあれば、ねじ切り板へ通し直した方がいいものもある。直してから再びお澪に見てもらうと、七本は良しへ移ったが、二本は結局駄目になった。

　最初から駄目だった三本と合わせ、五十本作って売れるのは四十五本。

「五本足らんな」

「作る？」

「作る」

　市兵衛が何でもないように新しい丸棒を持っていく。

　俺は、その背中を見ながら考えた。

　今までなら、五十本欲しいと言われれば五十本作ればいいと思っていた。

　違う。

　五十本欲しいなら、五十本より多く作らなければならないことがある。今回は五十本作って四十五本。次も同じになるとは限らないが、少なくとも「五十作れば五十売れる」と考えてはいけないことだけは分かる。

　前世では当たり前だった。

　その当たり前を、俺は十七歳になってもう一度覚え直している。

　追加で五本を作った。

　お澪が一つずつ確認する。

　四本が良し。

　一つが手直し。

「……まだ足らんやん」

　思わず声が出た。

「もう一本作る？」

　市兵衛が聞く。

「いや、これ直せる」

　新八が手直しの一本を取り、山を整える。もう一度お澪へ渡すと、今度は最後まで素直に入った。

「良し」

「五十」

　俺は数えた。

　ようやく揃った。

「ほな私、帰ってええ？」

「ええよ。助かった」

「次は自分でやりや」

「考えとく」

「やれ」

　お澪は呆れた顔で立ち上がり、工房を出ていった。

　俺はようやく作業台の反対側を見る。

　昨日から置かれたままの鉄砲がある。

「よし」

　新八が俺を見る。

「鉄砲？」

「鉄砲」

　今度こそ戻れる。

「虎松おるかあ？」

　工房の入口から声がした。

　俺は動きを止めた。

　新八も入口を見る。

　善右衛門が立っていた。

「……何本」

「まだ何も言うてへんやろ」

「何本や」

　善右衛門が笑った。

「百」

「帰れ！！」