70/151

ネジを切る道具

錐の試しを終えてから数日、俺は仕事の合間に一本のネジを眺めていた。

　鉄砲を作るうえで、ネジはなくてはならない部品だった。火縄を挟む火挟（ひばさみ）や、それを動かす仕掛けを組み付け、必要なら外して手入れをする。釘で打ち付けてしまえば済む道具とは違い、いくつもの部品を組み合わせて一挺の鉄砲として働かせるには、締められて、外せて、また元へ戻せるネジが要る。

　ネジがあるからこそ、鉄砲はただの鉄の筒ではなく、一つの仕掛けとして組み上げられる。鉄砲鍛冶にとっては、あって便利なものではない。これがなければ仕事にならないというくらい、当たり前で大事なものだった。

　ただし、その当たり前のネジには一つ問題がある。

　今あるものは、基本的に雄と雌を一組として作ったものだ。一本ずつ職人が合わせながら仕上げるのだから、その組み合わせで使っている限り困ることはない。

　困るのは、別の組から持ってきた時だった。

　作業台には二組のネジがある。一方の雄ネジを外して、もう一方の雌ネジへ入れてみると、二回ほど回ったところで急に重くなり、そのまま止まった。

「やっぱりな」

　無理に回せば入るかもしれない。鑢（やすり）で少し直してやれば使えるだろう。

　でも、それでは意味がない。

「兄上」

「仕事はしとる」

「まだ何も言ってません」

　顔を上げると、宗次郎が立っていた。

「先に言うといた」

「なら結構です」

「ええん？」

「頼んでいた材料の確認が終わっているなら」

「終わっとる」

「善右衛門屋への返事は？」

「書いた」

「今日の図面は？」

「親父に見せた」

　宗次郎が少し黙った。

「……ほんまに終わっとる」

「俺を何やと思っとるん？」

「放っておくと水車につないで何か壊す人」

「まだ引っ張る？」

「では、ご自由に」

　宗次郎はそのまま去っていった。

　ようやく俺にも信用というものが戻ってきたらしい。

　　　　　◇

　作りたいものは、昔から分かっていた。

　タップとダイス。

　雄ネジを切る道具と、雌ネジを切る道具だ。

　前世なら珍しくもない。決まった径と山の間隔に合わせた工具を使えば、同じ規格のネジを繰り返し作れる。

　問題は、それをどうやって作るかだった。

　前世で使っていたダイスを頭に浮かべる。円い工具の中央に雌ネジがあり、そこへ丸棒を通して回せば外側にねじ山が切れる。切り屑を逃がすところがあり、その縁が刃物になっている。

　形は分かる。

　何をする道具なのかも分かる。

　だから作ろうとすると、最初のところで止まる。

　そのダイスの中にある、正確な雌ネジをどうやって作る？

「……腹立つな、ネジ」

「何が？」

　いつの間にか喜兵衛がいた。

「ネジ作る道具が欲しい」

「作ったらええやん」

「その道具作るのにネジが要る」

「ほなネジ作ったら？」

「そのネジを同じに作るための道具が欲しいねん」

　喜兵衛がしばらく考えた。

「分からん」

「俺も今そこ」

　旋盤でネジを切る方法も頭にはある。材料が一回転する間に刃物を決まった距離だけ横へ送れれば、螺旋状の溝を正確に刻める。

　ただ、その仕掛けを今の旋盤へ付けようとすると、刃物を正確に送るための親ネジが欲しくなる。

　ネジを作るために、正確なネジが要る。

「ほんま腹立つな、ネジ」

「嫌いになってきた？」

「好きやから腹立つねん」

「よう分からん」

　　　　　◇

　昼になって、新八も加わった。

　作業台には今あるネジと鉄板、それから旋盤で削った丸棒が並んでいる。

「結局、何が欲しいん？」

　新八に聞かれ、俺は二組のネジを指した。

「これや」

「あるやん」

「ちゃう。こっちの雄を、こっちにも入れたい」

　二組を入れ替えて見せると、やはり途中で止まる。

「これを、削らんでも入るようにしたい」

「最初から合わせて作ったら？」

「一組ずつやなくてな。十本作ったら、どの雄とどの雌を持ってきても入るようにしたい」

　新八がネジを手に取り、指先で回しながらしばらく眺めた。

「全部同じにするん？」

「できるところまで」

「これ、同じに見えるけどな」

「見えるだけや」

　山の高さも、間隔も、谷の深さも少しずつ違う。雄ネジだけではない。雌側も、それぞれ自分の相手に合わせて作られている。

「せやから、同じ道具で切りたい」

「雄も雌も？」

「そう」

「その道具は？」

「今から作る」

「またそこからか」

「そこからや」

　新八が笑った。

　　　　　◇

　最初に考えたのは、基準になるネジを一本作ることだった。

　何もないところから雄も雌も道具も全部揃えようとするから、話が輪になって戻ってくる。ならば、どこか一か所だけ人間の手で輪を切ればいい。

　まず一本。

　これを正しいと決めた雄ネジを作る。

　その一本から雌ネジを切る道具を作り、そこでできた雌ネジを今度は雄ネジを切る道具へ変える。最初の一本さえあれば、そこから先を道具へ移せるかもしれない。

　問題は、その最初の一本だった。

　山の間隔を揃えるため、紙に線を引いた。さらに細い鉄板にも同じ間隔で刻みを入れ、ネジへ当てれば途中で間隔が狂っていないか確かめられるようにする。丸棒の太さについても、旋盤で削ったあと、決めた寸法に合わせて作った当て金へ通して揃えた。

　そこから先は手仕事になる。

　鏨（たがね）と鑢を使い、丸棒へ螺旋を刻む。

　俺もやった。

　新八もやった。

「……ずれた」

「ずれたな」

「最初は合っとったんやけどな」

「ここから狭なっとる」

「分かっとる」

　一本目は、途中から山の間隔が詰まった。二本目は最初よりましだったが、終わりに近づくほど少しずつずれた。三本目は間隔こそかなり揃ったものの、今度は山の高さがばらついた。

　丸棒の周りへ斜めの線を一本引く。それだけなら難しくない。

　難しいのは、その線を何周させても同じ間隔で進ませることだった。少し急になれば山の間隔が広がり、少し寝れば狭くなる。さらに同じ深さで削り続けなければ、途中から山の高さまで変わる。

　ネジというものは、見慣れていると簡単そうに見える。

　丸い棒に、ぐるぐる溝があるだけだ。

　その「ぐるぐる」が、腹が立つほど難しい。

「これ、弥吉にやらせたら？」

　喜兵衛が言った。

「……それ言う？」

「何で？」

「俺らが今まで頑張った意味なくなるやん」

「できる人にやらせた方が早いやろ」

　正しい。

　腹立つくらい正しい。

「弥吉！」

　　　　　◇

　弥吉は、俺たち三人が囲んでいた作業台を見て首を傾げた。

「何？」

「これ作って」

　俺は一番ましだった二本目と、山の間隔を見るために作った薄い板を渡した。

「これと同じ？」

「これより綺麗に」

「どこを？」

「全部」

「雑やな」

　弥吉は文句を言いながらも、ネジを転がして眺めた。次に薄板の刻みを山へ当て、丸棒の太さを決める当て金も手に取る。

「間隔は、この板？」

「そう」

「太さは？」

「その当て金に同じように通るくらい」

「山は？」

「できるだけ同じ高さ。途中で間隔変えんといて」

「分かった」

「分かったん？」

「うん」

　弥吉は俺たちが失敗した三本も順番に眺めた。一本目を指で転がし、二本目を目の高さへ持ち上げ、三本目では爪先を山へ軽く当てる。

「虎松のこれ、途中から手ぇ寝とるな」

「……分かるん？」

「ここから山の向き変わっとる」

　言われて目を凝らす。

　俺には、ほとんど分からない。

「新八のは、こっち削りすぎ」

「そこ？」

「うん。こっち側だけ谷深い」

　新八が自分のネジを取り返して眺めた。

「……ほんまや」

「何で見えるん？」

「見たら分かるやろ」

　分からんから聞いとる。

　弥吉はそれ以上説明するでもなく、旋盤で径を揃えた丸棒を一本持っていった。

「できるん？」

　新八が聞く。

「知らん」

「頼んだやん」

「俺より上手いから」

「潔いな」

「事実は認める主義や」

　それから俺たちは別の仕事へ戻った。

　夕方近くになって、弥吉が何事もなかったような顔で戻ってきた。

「これでええ？」

　差し出されたものを見て、俺は黙った。

「……何？」

「いや」

　丸棒には、端から端までほぼ同じ間隔で螺旋が走っていた。山の高さにも目立ったばらつきがなく、俺たち三人が作ったものとは明らかに出来が違う。

　薄板の刻みを当てる。

　合う。

　少し回して、別の場所へ当てる。

　合う。

　さらに回す。

　まだ合う。

　当て金にも通してみる。元の丸棒と同じところで止まり、太さも崩れていない。

「……何で？」

「何が？」

「何でできるん？」

「線あるやん」

「俺にもあったわ！」

　弥吉が不思議そうな顔をした。

「見ながら切ったらええやん」

「見ながら切ったわ！」

「ほな何でずれたん？」

「知らんわ！」

　新八が横で笑いを堪えている。

　俺はもう一度、弥吉のネジを手の中で回した。

　前世なら、図面に寸法を書き、専用の工具と機械を使って再現するところだ。それをこいつは、薄板に刻んだ間隔と一本の当て金、それに自分の目と指だけでここまで持ってきた。

　親父とはまた違う。

　理屈を説明するより先に、目と手が答えへ届く。

　これが職人の腕なのだと思う。

　そして、だからこそ。

　俺が欲しかったのは、弥吉に同じネジを延々作らせることではない。

　この一本だった。

「弥吉」

「何？」

「これ、もう一本作れる？」

「作れるで」

「十本は？」

「作れるけど」

「百本」

「嫌や」

「せやろな」

　弥吉が眉を寄せる。

「何で百本も作るん？」

「お前が百本作らんでも済むようにするため」

「ほな頑張って」

　あっさり言って、弥吉は自分の仕事へ戻っていった。

　新八がその背中を見送る。

「速かったな」

「腹立つやろ」

「いや、すごいと思う」

「俺も思っとるわ」

　名人が一本作れる。

　そこまでは、今までの榊屋でもできる。

　俺たちがこれからやるのは、その一本を、道具の中へ移す仕事だった。

　　　　　◇

　弥吉が作った一本を、俺たちは基準にした。

　最初に作るのは、穴の内側へ同じ螺旋を刻む道具だ。

　まず厚めの鉄板へ穴を開ける。ここは以前よりずっと楽になった。旋盤で軸の太さを揃えた錐を穴あけ機へ取り付け、市兵衛が決めた大きさの穴を開けていく。

「もうちょい大きい？」

　市兵衛が聞く。

「いや、それでええ」

「何作っとるん？」

「ネジ作る道具」

「ネジでええやん」

「お前もそれ言うんか」

　穴が開いた鉄板へ弥吉のネジを当てる。

　当然、そのままでは入らない。今あるのは、ただの丸い穴だ。この内側へ、弥吉が作ったネジと同じ螺旋を刻まなければならない。

　最初は、弥吉のネジそのものを押し込めないか試した。

　油を付け、穴へ当てて少し回す。

　重い。

　戻す。

　もう一度、少し力を掛ける。

　さっきより入ったが、ネジの山が鉄板へ食い込んでいるだけで、削れている感触ではない。

「これ無理ちゃう？」

　喜兵衛が言った。

「分かっとる」

「ネジ傷むで」

「分かっとる！」

　基準にしたい一本を壊したら、何をしているのか分からない。すぐに抜いた。

　そこで弥吉に、基準のネジを見本にもう一本作ってもらった。

「また？」

「今度は道具にする」

「これと同じ？」

「同じで頼む」

「作ったあと何するん？」

「削る」

「せっかく作るのに？」

「頼む」

「変なの」

　弥吉はそう言いながら持っていき、しばらくすると本当に似たものをもう一本持ってきた。

　一度目ほど驚かなかった。

　驚かなかっただけで、意味が分からないのは変わらなかった。

　　　　　◇

　工具にする方の雄ネジを、そのまま穴へ押し込んでも駄目だった。

　理由は単純だ。

　刃がない。

　普通のネジは、相手の雌ネジと噛み合うために山がある。鉄を削るために山があるわけではない。

　前世で使ったタップを思い出す。雄ネジのような形をしているが、縦方向に溝があり、その溝とねじ山が交わるところが刃になっていた。溝には、削った鉄を逃がす役目もある。

「ここ落とそか」

　工具にするネジの側面を三か所、縦に削ることにした。

　円かった外周へ三つの平らな面を作る。すると、残ったねじ山と削った面の境に角ができる。

「この角で削るん？」

　新八が聞く。

「そのつもり」

「やってみな分からん」

　喜兵衛が笑った。

「さっきから願い事多ない？」

「新しい道具作っとる時なんてこんなもんや」

　油を付け、穴へ当てる。

　回す。

　さっきより食いついた。

「お」

　さらに回す。

　途端に重くなった。

「……重いな」

「切れとる？」

　新八が覗き込む。

「ちょっと」

「押しとるだけちゃう？」

「ちょっとは切れとる」

「ちょっとは？」

「……半分くらい」

「それ切れとるって言わんやろ」

　工具を抜いて穴を見る。

　内側には確かに筋が付いていた。しかし、綺麗に削られたというより、工具の山に押されて鉄が変形したところが多い。

　工具側の山にも擦れた跡がある。

「全部当たっとるんちゃう？」

　新八が言った。

「全部？」

「ここ」

　工具を指で回しながら、新八が先端から奥へなぞった。

「最初からこの深さやろ。入った瞬間から、全部この山の高さまで削ろうとしとるんちゃう？」

　言われてみれば、その通りだった。

　完成したねじ山を持つ工具を、そのまま穴へねじ込もうとしている。穴の入口にはまだ何の溝もないのに、最初の一山から完成した深さまで削ろうとしているのだ。

「先、細くするか」

「細く？」

「最初の山は浅くする。次はもうちょい深く。その次はもっと深く。何山か使って、少しずつこの形まで持っていく」

　俺は指で工具の先から奥へなぞった。

「一個の刃に全部やらせん。前の山が少し削って、次の山がもう少し削って、後ろの山で仕上げる」

　新八が工具を横から見る。

「そっちの方が軽そうやな」

「たぶん」

「またたぶん」

「やるぞ」

　　　　　◇

　先端側のねじ山を削り、一山目を低くした。その次は少し高く残し、何山か先で元の高さになるようにつなげる。

　もう一度、油を差して穴へ入れた。

　さっきより軽い。

「おお」

「まだ喜ぶな」

「虎松が言う？」

「今日は慎重やねん」

　少し進めて、一度戻す。削り屑を落とし、また油を差して進める。

　今度は、明らかに鉄が削れていた。

　ただ、途中でまた重くなった。

　抜いて調べる。

「ここの屑、詰まっとる」

　市兵衛が三面の一つを指した。

「逃げ足らんか」

　平らに落とした面を少し広げる。すると削り屑は出やすくなったが、今度は残った刃が細くなった。

　削っては試し、抜いては見る。

　油の量でも感触が変わった。

　少し進めて戻すだけでも、刃に掛かる力が違った。

「止めて」

　新八が言った。

「何？」

「ここ、欠けとる」

　見ると、一か所のねじ山が小さく欠けていた。

「焼き入れ足らん？」

「柔らかくて潰れたんと違う？」

「いや、欠けとるなら逆か？」

「分からんな」

　作り直すことにした。

　今度は焼き入れの具合も変える。

　硬ければ刃は潰れにくい。だが硬くしすぎれば欠ける。柔らかければ折れにくい代わりに、使っているうちに刃先が丸くなる。

　材料も、熱の入れ方も、今の俺たちにできる範囲で試すしかない。

　何本か駄目にした。

　それでも夕方になる頃には、一つの形へ落ち着いた。

　先端の山を低くして、少しずつ深くなるようにする。側面は三か所落とし、そこへ削り屑を逃がす場所と切れ刃を作る。

　前世で知っていたタップと比べれば、不格好もいいところだった。

　それでも、道具だった。

　穴へ油を差し、少し回す。

　戻す。

　屑を落とす。

　また進める。

　先端の低い山が最初の筋を作り、その後ろが少しずつ深くする。最後の山が通ったあとには、穴の内側へ一本の螺旋が残った。

「抜くで」

　喜兵衛が鉄板を押さえる。

「ゆっくりな」

「分かっとる」

　少しずつ戻して、最後まで抜く。

　穴の内側に、ねじ山が見えた。

　俺は弥吉が作った基準のネジを手に取った。

　入れる。

　一回。

　二回。

　三回。

　途中で少し重くなった。

　油を一滴差して、もう一度回す。

　最後まで入った。

「……できた」

「入ったやん」

　喜兵衛が言う。

「入ったな」

「できた？」

「半分」

「また半分？」

「雄の方がまだや」

　　　　　◇

　今度は、雄ネジを繰り返し作る道具が必要になる。

　さっき作った鉄板には、弥吉の基準ネジと合う雌ネジが一つある。

　ならば、この穴をそのまま使えば、丸棒へ同じ山を押し付けられるんじゃないか。

　旋盤で太さを揃え、同じ当て金へ通した丸棒を一本用意した。先端へ油を付け、鉄板の穴へ当てる。

　回す。

「……硬っ」

「今日それ何回目？」

「数えんな」

　両手で力を掛けると、少し入った。さらに回すと鉄が軋み、嫌な手応えが返ってくる。

　抜いてみれば、丸棒の先には浅い筋が付いていた。

　だが、それだけだ。

「切れてへんな」

　新八が言った。

「うん」

「さっきと同じちゃう？」

「……せやな」

　雌ネジの全面が丸棒へ当たっている。

　穴の形が正しいだけでは、刃物にはならない。

　タップと同じだ。

「切るところ作らなあかん」

　鉄板を手に取り、穴の周りを見る。

　前世のダイスなら、穴の周囲に大きな逃げがあり、その縁が刃になっていた。

　今の俺たちに、あんな綺麗なものを作る必要はない。

　丸棒を削れる角があればいい。

「ここ、削ろか」

　穴の縁から外側へ向けて、一部を切り開くことにした。

　喜兵衛が嫌そうな顔をする。

「せっかく作ったのに？」

「道具にするんや」

「壊しとるようにしか見えへん」

「俺も途中からそう見えてきた」

「大丈夫？」

「知らん」

「知らんのかい」

　最初は小さく逃げを作った。

　試す。

　まだ重い。

　少し広げる。

　もう一度、丸棒を通す。

「待って」

　市兵衛がしゃがんだ。

「何？」

「落ちた」

　床から何かを拾う。

　指先に乗っていたのは、細く縮れた鉄屑だった。

　俺と新八が同時に覗き込む。

「削れとる」

「削れとるな」

　押しているだけではない。

　今度は、本当に鉄を切っている。

　もう一度油を差し、少し進めては戻す。削り屑を落とし、また進める。

　時間は掛かった。

　何度も止まった。

　工具も熱を持った。

　それでも最後まで通した丸棒を抜くと、表面には最初から最後まで螺旋状の山が続いていた。

　俺はさっき作った雌ネジへ入れてみる。

　一回。

　二回。

　三回。

　回る。

　途中で止まらない。

　最後まで入った。

「できたやん」

　喜兵衛が言った。

「……できたな」

「今度こそ？」

　俺は雄ネジを抜き、もう一度入れた。

　やはり入る。

「一組だけなら」

　喜兵衛が呆れた顔をした。

「厳しいなあ」

「一組が入るだけなら、親父らが昔から作っとる」

　俺は雄ネジと雌ネジを作業台へ置いた。

　今日作ったものが今までと違うのは、職人がこの二つを擦り合わせながら調整していないことだ。

　雄は雄の道具から作った。

　雌は雌の道具から作った。

　それなのに、入った。

　なら。

　同じ道具から、もう一組作ったらどうなる。

　　　　　◇

　翌日も同じ工具を使った。

　旋盤で丸棒を削り、昨日と同じ当て金へ通る太さに揃える。それをねじ切り板へ通し、雄ネジを作る。

　雌側も同じだ。同じ錐で下穴を開け、昨日作ったタップを通す。

　一組目。

　二組目。

　三組目。

　完全に同じではない。

　雄ネジの山には微妙な違いがある。雌ネジも回した時の手応えが少しずつ違う。それでも、それぞれを作った時の相手へ入れてみれば、三組とも最後まで回った。

「これでええん？」

　市兵衛が聞いた。

「まだ分からん」

「全部入るやん」

「自分の相手にはな」

「それで使えるやろ」

「今までならな」

　俺は三本の雄ネジを抜いた。

　一組目の雄。

　二組目の雄。

　三組目の雄。

　雌側も三つ並べる。

　今までは、それぞれが一組だった。

　これからやることは簡単だ。

　一組目の雄を、二組目の雌へ入れる。

　二組目の雄を、三組目へ。

　三組目を、一組目へ。

　それだけ。

　新八が意味に気付いた。

「混ぜるん？」

「うん」

「今やる？」

　俺は一組目の雄ネジを摘まんだ。

　二組目の雌ネジへ持っていく。

　穴の上まで来たところで、手が止まった。

「……明日にする」

「何で？」

　喜兵衛が振り返る。

「今日は終わり」

「珍しいな」

「俺も成長すんねん」

「三日で？」

「それもうええわ」

　笑って雄ネジを戻した。

　でも、本当は仕事を終える時間だからじゃなかった。

　　　　　◇

　十歳の頃、一度だけ、同じネジを作れないか考えたことがある。

　前世では、同じ規格のネジなら別々に買ったものでも組み合わせて使えた。だから最初は、こっちでも道具さえ作ればできると思っていた。

　ところが、考えてみればその道具を作るために必要なものが何もなかった。同じ太さの丸棒を作ることも、同じ穴を開けることも難しい。ネジを切る道具を作ろうにも、その基準になるネジを揃えて作れない。

　結局、当時は無理だと判断して放っておいた。

　今ならどうか。

　作業台には、雄ネジが三本と雌ネジが三つ並んでいる。丸棒は旋盤で削り、同じ当て金を使って太さを揃えた。下穴は同じ錐で開け、雌側は同じタップ、雄側は同じねじ切り板で加工してある。

　少なくとも、七年前とは条件が違う。

「虎松」

　新八がまだ作業台の前にいる俺を呼んだ。

「何？」

「結局、明日どうするん？」

「まず一番目の雄を二番目の雌に入れる」

「入ったら？」

「次は二番と三番。その次は三番と一番」

「全部入ったら？」

　俺は少し考えた。

「もう何組か作る」

「まだ作るん？」

「三組だけで決められるか」

「入らんかったら？」

「どこが違うか調べる」

「結局どっちでも続くんやな」

「そらそうやろ」

　入れば成功とは限らないし、入らなければ失敗で終わるわけでもない。

　明日やることは決まった。

　俺は三本の雄ネジと三つの雌ネジを、誰かが間違えて組み合わせないよう別々の箱へ入れた。

「これ、触らんといてな」

　市兵衛が振り返る。

「何で？」

「明日混ぜるから」

「今混ぜたら？」

「今日はもう終わり」

「さっきも言うてたな」

「せやから終わりや」

　箱を作業台の奥へ置き、使った工具を片付ける。

　明日の最初の仕事は決まった。

　三組のネジを、入れ替える。