俺の店はただの雑貨屋です。たぶん。

第035話：湯気の向こうに広がる日常

　昼休憩の話し合いから二日後。

　オルゼンは約束どおりラグネルの店を訪れていた。

　表向きは昔と変わらない小さな卸問屋。

　しかし、その奥にいる男がこの都市でも指折りの商人であることを知る者は多くない。

　店へ入ると、ラグネルは帳簿へ目を通していた。

　オルゼンの姿を見るなり、口元だけで笑う。

「今日は珍しい品探しか？」

「いえ、今日は相談です」

「そういう顔をしていると思った」

　席へ案内され、簡単な茶が運ばれる。

　雑談を挟むことなく、オルゼンは本題へ入った。

　祭りが終わってからの店の様子。

　新しく始めようとしている日替わりスープ。

　冬へ向けた販売計画。

　そして、そぼろ瓶に使用している肉についてだった。

「定期的に販売できそうです。祭りが終わってからも『次はいつですか』という声が増えました。今後は二日おきではなく、材料次第で柔軟に販売していこうと思っています」

　ラグネルは静かに聞いていた。

　途中で口を挟まない。

　最後まで聞き終えてから、小さく頷く。

「つまり、継続的に肉が必要になるわけだな」

「はい」

「量は増える」

「増えます」

「品質は落としたくない」

「もちろんです」

　ラグネルは椅子へ深く座り直した。

「その程度なら問題ない」

　その一言だった。

　オルゼンは少し驚く。

「よろしいんですか」

「仮契約ではなく、本契約に切り替えよう」

　ラグネルは机の引き出しから一枚の書類を取り出した。

「祭りで結果も見せてもらった。共同販売館での動きも悪くない。何より、お前たちは食材を無駄にしない。それならこちらも安心して回せる」

　オルゼンは自然と背筋を伸ばした。

「ありがとうございます」

「礼は商品で返せ」

　ラグネルは笑う。

「それと一つだけ言っておく。あの肉は、そぼろだけに使うには惜しい」

　オルゼンも同じことを考えていた。

「私もそう思っています」

「なら考えろ。素材は可能性だ。使い方は料理人が決める」

「はい」

「ボルガムにも伝えておけ。面白いものを期待していると」

　契約は短時間で終わった。

　帰り際、ラグネルの右腕である部下が、次回納品の日程を丁寧に伝えてくれる。

　準備は整った。

　あとは始めるだけだった。

　数日後。

　朝早く、大きな鍋が厨房へ運び込まれた。

　ボルガムは腕まくりをしながら鍋を見下ろす。

「よし」

　その一言だけで料理が始まる。

　根菜を刻む。

　茸を切る。

　肉を下ごしらえする。

　香草を少しだけ。

　青塩は最後に、ごく少量。

「入れすぎるなよ」

　オルゼンが言う。

「分かってる」

　ボルガムは笑った。

「これは主役じゃねえ。最後に味を締める仕事だ」

　数時間後。

　店先へ新しい札が置かれた。

『本日のスープ』

　その下には今日の内容。

『根菜と角鳥のあったかスープ』

　価格は控えめ。

　さらに横へ、小さな札が追加される。

『器をご持参の方は容器代を値引きいたします。』

　その横には、もう一枚。

『通常容器の約二倍まで対応可能です。その場合は価格を一・五倍とさせていただきます。』

　これはカイルの発想から生まれたものだった。

「鍋持ってくる人がいるかもしれません」

　あの何気ない一言を、オルゼンもクィナスも真面目に考えた結果だった。

　ボルガムはその札を見ながら笑う。

「本当に書いたのか」

「書きました」

　クィナスが帳簿を抱えながら答える。

「器の大きさで揉めるより、最初に決めた方がいいです」

「確かにな」

　営業が始まる。

　最初の客は常連だった。

「新しいやつか」

「今日からです」

「じゃあ一杯」

　湯気の立つ木椀を受け取る。

　一口飲む。

　少しだけ目を閉じた。

「……ああ、これから寒くなるもんな」

　その一言だけだった。

　だが十分だった。

　昼には役所へ向かう職員が立ち寄る。

　ナギルカもその一人だった。

「今日はスープもいただきます」

「ありがとうございます」

「朝食は食べたんですが、このくらいなら仕事の前にちょうどいいですね」

　温かい湯気を見ながら微笑む。

　その後ろでは、共同販売館へ向かう職人も同じように注文していた。

「弁当あるからいいかなと思ったけど、寒いしな」

「一杯だけもらう」

「身体が温まる」

　昼だけではない。

　夕方になると別の客が現れ始める。

　仕事帰りの女性。

　買い物帰りの老人。

　親子連れ。

　ある男性客はテイクアウト用の器を差し出した。

「夕飯にもう一品欲しくてな」

「ありがとうございます」

　クィナスは慣れた手つきで器へ注ぐ。

「今日は根菜が多めです」

「家じゃこの味は出せねえんだよ」

　笑って帰っていく。

　その様子を見ながら、オルゼンは思った。

　思っていた以上に使い方は自由だった。

　昼食の追加。

　仕事帰り。

　家族の夕飯。

　少し身体を温めたい時。

　買う理由は店が決めるものではない。

　客が決めるものだった。

　一週間後。

　黒板の前には、新しい光景ができていた。

「今日は何のスープ？」

　店へ入るなり、そう尋ねる客がいる。

「今日は豆と燻し肉です」

「じゃあ一杯」

　別の客も続く。

「テイクアウトだけじゃなく、スープも二つ」

「ご自宅用ですね」

「そうそう。昨日家族に飲ませたら、今日も頼まれた」

　さらに別の女性は、自分で持ってきた木の器を差し出す。

「これ、使っても大丈夫ですか？」

　クィナスが確認する。

「もちろんです。ちょうど通常サイズですね。容器代をお引きします」

「ありがとうございます」

　少しずつ。

　本当に少しずつ。

　スープだけを目当てに来る客が増え始めていた。

　ボルガムは厨房からその様子を眺める。

「増えたな」

「はい」

　オルゼンも頷いた。

「最初はテイクアウトのついでだと思ってた」

「違ったな」

「スープを買いに来る人がいる」

　ボルガムは鍋を混ぜながら笑う。

「飯ってのは面白いもんだ。腹を満たすだけじゃねえ。寒い日は温まりたくなるし、疲れた日は汁物が欲しくなる」

「だから毎日変える」

「飽きさせねえためだな」

「そういうこと」

　厨房の入口からカイルが顔を出した。

「師匠、今日のスープ、昨日より売れてます」

「そりゃ昨日飲んだやつが、今日も来てるからだ」

「そういうもんなんですか」

「うまいと思ったら、人はまた来る」

　ボルガムは笑った。

「難しく考えるな」

　その横で、クィナスは静かに帳簿へ書き込む。

『日替わりスープ開始、一週間経過。リピート客増加。器持参者も徐々に増える。昼食追加需要、夕食需要、仕事帰り需要を確認。』

　そして最後に一文だけ付け加えた。

『店へ来る理由が、一つ増えた。』

　その一文を見たオルゼンは、小さく頷く。

　一歩ずつ。

　焦らず。

　できることを積み重ねる。

　その先に、また新しい景色が待っている。

　そして彼の頭の中では、すでに次の紙が広がり始めていた。

『予約弁当』。

　その文字はまだ表へ出ていない。

　だが、次の季節へ向けて静かに動き始めようとしていた。