真夜中の花屋 Pantalea

第6話「睡蓮」 引き上げてはいけなかったもの

「いつの間に、こんな所まできたんだ？」

　男は深夜の街を走っていた。いつもなら、決まった道を走る。だがその夜だけは、なぜか知らない道へ足を向けていた。

　ただ、無心に。

　胸にこびりついた、あの日の記憶を振り払うように。

　辺りを見渡すと、一軒の灯りの灯った店を見つける。看板には、「Pantalea」と書かれていた。

「……花屋か？こんな時間に？」

　店頭に並ぶ花々を見て、小さく呟いた。普段なら絶対に入らない。だが男の足は、導かれるように店の中へ入っていった。

「いらっしゃいませ。どうぞ、ごゆっくり」

　カウンター越しに、眼鏡をかけた女店主が声を掛ける。手元でペンを動かしながら。

「こんな時間まで花屋って営業してるんですか？」

「ふふっ。他のお店は、やってないと思いますよ。ウチは少し変わってますから……」

「そうですか……。ええっと、どうしようかな」

　男は店内を見渡し、ある一点で視線を留めた。水の入った桶の上に咲く、白い花。

「そちらは睡蓮ですね。今の時期は、特に綺麗に咲きますから」

「——綺麗ですね。じゃあ、それをください。あっ、でも持って帰れるかな……」

「ご安心ください。お包みしますので、少々、お待ちください」

　女店主は睡蓮の咲く桶を持つと、店の奥へ入っていった。

　男は所在なく棚を眺める。見たこともない花が並んでいた。手持ち無沙汰に、花へ近づこうとした瞬間——

「お待たせしました。こちらをどうぞ」

　背後から声をかけられ、男は焦って振り返る。

「あっ！……ありがとう、ございます」

　女店主が丁寧に包装された睡蓮を男に手渡しながら、こう言った。

「そうそう、この花には、こんなお話があるんですよ」

　ある村では、睡蓮を忌み嫌う風習がありました。

　睡蓮は死者に手向ける花。

　生きている人間が触れていい花ではない。お彼岸の時期を除き、摘むことはもちろん、池を覗くことすら嫌われていました。

　もし禁を破れば、恐ろしいことが起きる。

　そう、言い伝えられていたのです。

　村の奥、森を抜けた先に、大きな池がありました。池の水面は一年を通して静かで、そこには無数の睡蓮が咲いています。

　毎年、お彼岸になると、村人たちはその池へ行き、睡蓮を摘みます。

　摘む数は決まっていました。

　前のお彼岸から、村で亡くなった人の数。その数と、ぴったり同じだけ。

　それを仏前に供えるのが、この村のしきたりでした。

　村に住む少年は、その睡蓮が好きでした。

　お彼岸のたびに供えられる花は、ほかのどんな花よりも美しく見えたのです。

　ですが、村の大人たちは口を揃えて言います。

「あれは死者の花だ。生きている者が触っていい花じゃない」

　少年は頷きながらも、心の奥では思っていました。

　一度でいいから、近くで見てみたい。

　そしてある年のお彼岸が過ぎた夜。

　少年は、こっそりと家を抜け出しました。

　月明かりを頼りに、森を抜け、池へ向かいます。

　池には、変わらず睡蓮が咲いていました。

　水面いっぱいに広がる、白い花。

　少年は息を呑みました。

　こんなに近くで見るのは初めてです。手を伸ばせば、すぐ届くところに咲いていました。

　少年はそっと一輪摘み取ります。

　花は、ひどく冷たく感じられました。

　それでも少年は嬉しくて、その花を大事に持ち帰りました。

　家の裏にある桶に水を張り、ゆっくりと浮かべます。

「きれいだな」

　そう呟いて、少年は眠りにつきました。

　しかし翌朝、桶を覗いた少年は息を呑みました。

　睡蓮が枯れていたのです。

　ただ枯れたというより、色が完全に抜け落ち、何年も干からびていたように萎れていました。

　昨日摘んだばかりとは思えないほどに。

　少年は急に怖くなりました。

　もし誰かに見つかったら――。

　村の掟を破ったことが知られたら、ただでは済みません。

　少年は震える手で枯れた睡蓮を拾い上げました。

　池に戻そう。

　そう思ったのです。

　その夜、少年はまた森へ向かいます。池はすぐに見つかりました。

　月明かりに照らされ、白い花が水面に浮かんでいます。

　ですが、近づいたとき、少年は違和感を覚えました。

　睡蓮の位置が高いのです。

　水面から咲いているというより――

　池の中から、何かが持ち上げているように見えました。

　少年は池の縁まで歩き、目を凝らします。

　そして、気づきました。

　睡蓮を支えているのは、茎ではありません。

　人間の腕だったのです。

　池の底から、何本もの腕が伸びていました。

　青白くふやけた腕が、水面から突き出し、その手のひらに、睡蓮を一輪ずつ大事そうに乗せていたのです。

　腕は、静かに揺れていました。　　

　まるで、花を落とさないように気をつけているかのように。

　その中に一本だけ、何も持っていない腕がありました。

　その腕だけが、左右に大きく揺れていました。

　何かを探すように。

　少年はすぐに分かりました。

　自分が摘んだ花だ。

　少年は泣きながら、枯れた睡蓮を取り出しました。

　そして池へ差し出します。

「ごめんなさい……ごめんなさい……」

　池の縁に膝をつき、何度も頭を下げました。すると、何も持っていなかった腕が、ゆっくりと近づいてきました。

　その手は、少年の頭に触れました。

　冷たい手でした。

　けれど、その動きはどこか優しく、まるで子どもをあやすように、そっと頭を撫でました。

　少年は、少しだけ安心しました。

　そして、顔を上げました。

　その瞬間、腕は少年の首を掴みました。強い力で、そのまま池の中へ、少年を引きずり込みます。

　水音は、ほとんどしませんでした。

　翌日。

　池には、変わらず睡蓮が咲いていました。

　ただ一輪だけ。

　ほかの花より、少し小さな睡蓮が増えていたそうです。

「……なぜ、そんな話を……？」

　男の声は震えていた。

　女店主は微笑んだまま、静かに答える。

「この世には、引き上げてはいけないものも、ありますからね」

　男の肩がびくりと跳ねる。

「俺が、間違えたって言いたいのか」

　絞り出すような声だった。

「いいえ、その逆です」

　女店主は小さく首を振る。

「貴方が引き上げたものに、間違いなどありません」

「ですから、どうか……あまりご自身を責めないでください」

　男の目が揺れる。

「……なんで、あんたがそれを知ってる？」

　掠れた問いに、女店主はただ眼鏡を押し上げた。

「さあ」

　そして微笑む。

「お気になさらないでください。ただの、どこにでもあるお話ですから……」

　男はしばらく俯いたまま、立ち尽くしていた。

　やがて睡蓮を胸に抱え、何も言わずに店を後にする。

　少し歩いた先で、男が振り返った時には、もうそこに、花屋の灯りはなかった。