5/57

拭いきれない不安

一度トラウマができると、なかなか克服するのは難しいですよね。

　初出勤の夕方。勤務を終えたエリンが更衣室から出ると、廊下の向こうから子供たちの笑い声が聞こえてきた。

病院の一角には、長期的なケアを必要とする子供たちのための小さな病棟があった。声は、そちらから聞こえてくるようだった。

　エリンは何気なく足を止めて中を覗く。そこにはノアがいた。床に座り、３人の子供たちに囲まれている。そのうちの１人は、朝、駐車場で見かけたリリーだった。

「ずるい！」

　男の子が叫んだ。

「ノア、今のずるいよ！」

「そうかな？」

「絶対ずるい！」

「じゃあ、もう１回やってみようか」

　ノアは小さなボールを手に取った。

　床には、色とりどりの輪が並べられていた。その輪に向かってボールを転がしているらしい。

「次はリリーの番だね」

「うん！」

　リリーは車椅子から身を乗り出し、ボールを転がしたがボールは輪の手前で止まった。

「あーっ！」

　リリーが悔しそうに叫んだ。ノアはボールを拾い上げる。

「惜しかったね」

「全然惜しくない！」

「そうかな。さっきより、ずっと真っすぐ転がっていたよ」

　リリーは首を傾げた。

「本当？」

「本当」

「じゃあ、もう１回！」

「よし！　チャレンジだ」

　ノアは笑った。

　その笑顔を見て、エリンはふと思った。「この人、本当に楽しそう」。

　仕事だから子供たちに付き合っている、という感じではなかった。子供たちと一緒にいることそのものを、楽しんでいるように見えた。

　そのとき、背後から声がした。

「何してるの？」

　エミリーだった。

「ああ、また来てるんだ」

「また？」

「そう。ノア、勤務が終わっても、よく子供たちのところに顔を出すのよ」

「そうなの？」

「ええ。休みの日に来ることもあるわ」

　エリンは驚いた。

「どうして？」

「さあ。好きなんじゃない？子供たちのことが」

　エミリーは肩をすくめた。

「本当に、お人好しなのよ」

　その言葉には、呆れと親しみが半分ずつ混じっていた。

「自分だって疲れてるでしょうにね」

　エリンはもう一度、ノアを見た。リリーが何かを言った。ノアは大げさに驚いた顔をした。子供たちが一斉に笑った。

　ノアは本当に楽しそうに笑っている。しかしエリンにはどうしても気になることがあった。

　自分の時間は、どうしているんだろう？　誰かのために働いて。誰かのために笑って。休みの日まで、誰かのところへ出かけていく。それは素敵なことだと思う。でもこの人自身は、何が楽しいんだろう。

　エリンは、自分でも不思議に思った。なぜ、そんなことが気になるのか。まだほとんど知らない人なのに。

「さ、帰ろう」

　エミリーが言った。

「ええ」

　２人が歩き出した、そのとき背後から声がした。

「ウォーカーさん」

　振り返ると、ノアがドアのところに立っていた。

「お疲れさまでした。初日はいかがでしたか？」

「覚えることが多くて、少し大変でした」

　エリンは笑った。

「でもみんな親切だから、何とかやっていけそうです」

「それはよかった」

　ノアは心から安心したような顔をした。

「何か困ったことがあれば、遠慮なく声をかけてください」

「ありがとう」

「いえ」

　ノアは軽く会釈した。

「それでは、また明日」

「また明日」

エリンは答えた。

　廊下を歩きながら、エミリーが横目でエリンを見た。

「何？」

　エリンが尋ねた。

「別に？」

「何か言いたそうだけど」

「いいえ、何も」

　エミリーは笑っていた。

　エリンは、少しだけ嫌な予感がした。この同僚は、どうやら人のことをからかうのが好きらしい。

　病院を出ると、空はすっかり暗くなっていた。駐車場の照明が、薄い霧を白く照らしていた。エリンは車に乗り込み、ドアを閉めた。しばらく、そのまま座っていた。

　疲れていたが、不思議と嫌な疲れではなかった。今日１日、覚えられないことはあった。失敗しそうになった場面もあった。それでも、仕事を終えた今、胸の中には小さな達成感があった。「明日も頑張ろう」。そう思えた。

　エンジンをかけようとしたとき、携帯電話が震えた。

　エリンの身体が強張った。画面を見る。知らない番号だった。

　心臓の鼓動が早くなる。その間、呼び出し音が続く。エリンは電話を見つめたまま、動けなかった。

「まさか！」

「そんなはずない」

「番号を変えた」

「住む場所も変えた」

「職場も変えた」

「誰にも行き先を教えていない」

　それでも、デレクの顔が思い浮かんでいた。

　呼び出し音が止まると、エリンは大きく息を吐いた。

　数秒後、留守番電話の通知が届いた。

　震える指先で再生ボタンをタップする。

「もしもし、エリンさん。マーサよ。ウォルターの携帯からかけてるの。今夜、チキンパイを焼いたんだけど、よかったら食べに来ない？　返事はいつでもいいからね」

　エリンは目を閉じた。しばらくして笑いともため息ともつかない息が漏れた。マーサだった。何も怖がる必要はなかった。エリンは携帯電話を握りしめた。そして、画面に表示された番号を連絡先に登録した。

「ウォルター＆マーサ」

　名前を入力すると、少しだけ安心した。そのまま返信のメッセージを打つ。

「ありがとうございます。ぜひ伺わせてください」

　送信するとすぐに返事が来た。

「待ってるわ！」

　最後には、赤いハートの絵文字が３つ並んでいた。

　その夜、ミラー夫妻の家から帰る途中、エリンは空を見上げた。雲の切れ間に、星が見えていた。都会にいた頃より、ずっと多くの星が見えた。

　冷たい風が吹いた。エリンはコートの襟を立てた。新しい町に来て、まだ２日目。知らないことばかりだった。けれど「悪いことばかりではないのかもしれない」。そう思いかけて、すぐに首を振った。

「期待してはいけない」

「誰かに頼ってはいけない」

「幸せになれるかもしれない、などと思ってはいけない」

　期待すれば、裏切られたときに傷つく。それはもう、十分に知っている。

　エリンは足早に家へ向かった。玄関の鍵を開け、室内に入る。ドアを閉める。鍵をかける。チェーンをかける。いつものように、何度も確認する。そして、ようやく息を吐いた。

もう誰も好きにならない

　そう決めたのだから。

　その夜、眠りにつく前に、エリンはふと昼間の出来事を思い出した。病室で、ジョージが薬のカップを乱暴に置いたとき思わず身体が強張った自分。そして、廊下でのノアの言葉。

「ウォーカーさんが悪いわけではありませんから」

　エリンは毛布の中で目を閉じた。何でもない言葉。きっと、ノアにとっては。けれど、エリンにはその言葉がいつまでも耳に残っていた。

「変わった人だな」

　心の中で呟いた。そして、ほんの少しだけ微笑んだ。

ご意見、ご感想、いいね、ブックマーク登録などいただけると励みになります。よろしくお願いいたします。