時雨の境

凪

６

＊

　鈴の家族には、彼女がもうすぐ健康を取り戻すであろうことを仄(ほの)めかした。自然の最も深い秘密には謎が多い。だから均衡を保つためには、それを扱う人も謎めいた言い方をする必要がある、というのが師匠の持論だった。

　客室で一息ついていると、片波家が食事を用意してくれるというので、お礼を言い、ここで夕食を摂って帰ることにした。

「鈴と話すことはないか」

「そりゃいっぱいあるよ。でも今は病人だし、起こすのも悪いし……」

「そうか」

　普段は我がままばかり言っているけれど、本当に堪えるべき時はちゃんと堪える。健気なものだ。

　鈴の安否を確かめて淋も少しは緊張がほぐれたのか、膳が運ばれた頃にはいつもの調子で振る舞っていた。僕の前には湯気の立つ丼が、淋の前には蒸(せい)籠(ろ)とつゆが置かれる。

「うん、おいしい！　どう？」

「うまい」

　普通に答えたつもりだけど、淋は「もう、心がこもってないんだから」と目を細め、つゆに蕎麦を沈めた。

「でも、本当においしいわね。さすが老舗っていうか、香りから全然違う。あ、そっちもおいしそう……！　ね、一口交換しよう」

「ああ」

　手元の膳を押しやると「ありがとー」と麺をすする。代わりに寄越された蒸籠を、しばらく眺めた。いつ見ても気持ちいい食べっぷりだ。そんな中、淋の後ろから白い猫が現れ、僕の視線につられて淋も振り返った。

「あら、かわいい。おいで？」

　ここの飼い猫だろうか、慣れた足取りで部屋に入ってくる。淋に寄ってくるかと思いきや、ふと僕と目が合い、身を翻して逃げてしまった。

「むっ、失敗」

「…………」

　いや、僕のせいじゃないし。淋はまた一口すすってから、思い出したように言った。

「そういえばこの前ね？　サクラのやつ、ご飯の時間なのに呼んでも来ないからさ、心配になって探してみたら、また別のオスと一緒にいたのよ」

「へえ」

「ホント、節操がないわね。クロもいるのにさ。ひどいでしょ？」

「クロは一途なのにな」

「ねー」

　猫に節操もなにもあるわけがない、と思いながらも相槌(づち)を打つ。それができるくらいの社会性を、僕は榎(えの)原(はら)に叩き込まれていた。

　「そういや――」と言いかけた時、ある考えが頭をよぎる。互いに干渉する、二つの存在。つまり……そうか。

「うん？」

　もしそ(・)れ(・)が本当なら、このまま鈴を放っておくのはかなり危うい。片波家から追い出される可能性もある。産まれた子たちも無事では済まないだろう。

「なに？　もしもーし」

　さて、僕はこの件にどこまで干渉するべきだろうか。淋は鈴のことを実の姉のように慕っていた。鈴がそんな目に遭ったら、それはこの子にとって取り返しのつかない傷になる。それだけは阻止しなければならない。

　いや、焦るな。まずは事実関係を確認したい。

「淋」

「きゃっ」

「何を驚く」

「あのさ」

　何か言おうとする淋を遮る。

「鈴に話がある」

「またいきなり……。なんの話？」

「……とにかく。君はここで待ってくれ」

「あっそ。いってらっしゃい」

　淋を残して鈴のところへ向かう。屋敷奥の暗い部屋に着き、後ろ手に扉を閉め、杖を振って全ての蝋燭を灯す。鈴はうっすらと眠りから覚め、僕の姿を見つけると、目を見開いて身を起こした。

「え、雨人さん……？　あっ、お久しぶりです。こんなところまでどうしたんですか？　淋ちゃんは――」

　声が大きい。人差し指を口元に当てると、鈴ははっと口を閉ざした。

「突然ですまない。調子はどうか」

「あ、はい……。さっきより体が軽くなった気がします。雨人さんが……？」

「いや、薬が効いただけだろう」

　鈴は懐かしむような笑みを浮かべた。

「でも、お越しいただいただけでも恐縮です。私なんかのために」

　挨拶はこのくらいでいいだろう。

「ところで、聞きたいことがあるんだが」

「はい？」

「双子ってことは分かっているな」

「はぁ……」

　不穏な空気を感じたのか、鈴が自分の腹に手を当てる。目の前の危険から、我が子を守ろうとするかのように。

「もし違ったらすまない。正直に答えてくれ。その二人、父親が違うはずだ」

「えっ⁈」

「妊娠した頃……」

　少しためらって、続ける。

「夫以外と関係を持ったことはあるか」

　鈴の無邪気な顔に不相応な問いを置いて、返事を待つ。違って欲しいけど、違わない。彼女は黙っていたが、その不気味な静寂こそが答えを語っていた。

「違う、私……あの人と、あんなことになるつもりじゃ……」

「事情はいい。このまま産むのは危険だ。発覚したら子供はもちろん、君もただでは済まない」

　子供たちがこの家で育てば、遅かれ早かれ気づく人は出てくる。家族まで疑い始めたらもうどうしようもない。が、今ならまだ間に合う。鈴は若いし、これからも機会はいくらでもある。これがもっとも合理的な判断だ。

「残念だけど、水子にしろ」

「…………」

　鈴が青ざめて体を震わせる。今までの努力が無駄になり、家族に面目が立たないことを恐れているのだろう。でも、仕方のないことだ。

　よほど動揺している様子だったので、慰めの言葉をかけてみる。

「若芽色を取り剥がせば、胎児は発生を止めて自ら死滅する。簡単なことだ。痛みもあるまい。今回は諦めて、体力を回復して、また新たに作ればいい。今はつらいだろうけど、取り返しがつく分まだマシだ。このままでは全員が不幸になるだけ――」

「できません」

　それは、僕が鈴から初めて聞く、拒絶だった。呆(あっ)気(け)に取られ、彼女を見る。

　鈴は見てはいけないものでも見てしまったかのように身を震わせ、息を乱した。それでも寝床から這い出て、床にひれ伏す。

「精霊師様。どうかご無礼をお許しください。全て私の過ちです。罪人は私です。私はどうなっても構いません。どんな罰でも受けます。だから、だからこの子たちだけは助けてください……」

　さすがにここまでするとは予想していなかったので、戸惑ってしまう。たかが、まだ産まれもしない細胞の塊だ。命をかけるまでの価値があるのか。

　しかし、僕相手にここまで言うとは、大した勇気だ。僕とてあまり強引な手は使いたくない。ここは一旦退いて、淋の意見を聞く必要がありそうだ。

「予定日は」

「あと二ヶ月……です」

　かなり差し迫っている。

「保証はできない」

「あ、ありがとうございます……！」

　思わず目を細める。君に礼を言われる筋合いはない。ただ僕には、君を不幸にさせない必要があるだけだ。淋が君を、大切に思っている限り。

「連絡する」

　鈴の挨拶を背に、部屋を出る。深い溜め息が漏れた。

　これは、いささか面倒なことになりそうだ。

「誰も来なかったよ。安心して」

　横から淋の声がする。見張りをしてくれていたようだ。

「ご苦労さん。――淋」

「うん。なに？」

「煙草」

「……うん。ちょっと待ってね」

　僕は煙草を吸う。といっても、年に数本くらいだ。その薬理作用に期待するというより、自分には『煙草まで吸ったから気が晴れる』と暗示し、周囲の人々には『僕が苛立っている』ことを知らせる、一種の儀式だ。

　壁にもたれ煙草をくわえる。淋がマッチを擦(す)り、その細い炎を寄せ、僕は深く、息を吸った。

「どうしたの？」

　淋が吸い殻を仕舞いながらおずおずと訊いてくる。けど、こんなところで話すわけにもいかない。

「もう帰ろう」

「あのね、鈴姉になにかあったらあたしだって――」

「淋。もう……帰ろう」

　幸い、雨はいつしか止んでいた。帰り道の馬車の中、じめじめとした湿気だけが余った空間を満たしていた。