１６
＊
淋は僕以外の生命体に対しては大抵愛想がいいので、井戸端での人望も厚い。彼女はそこで得た耳学問を頼りに、手探りながらも懸命に赤子の世話をこなしていった。
その甲斐があってか、赤子はやがて見違えるように元気を取り戻し、哺乳瓶を力強く吸えるようになった。淋はいつも、その様子を愛おしそうに見つめていた。
「ほら、抱いてみて。今のうちに」
「もういいって」
「そう言わずにさ。ね？ ぐっすり眠ってるから大丈夫よ。……多分」
「…………」
淋はどうにかして僕と赤子の距離を縮めたがっていたが、僕が抱くたびにこの世の終わりとばかりに泣き叫ばれただけで、まだこれといった進展はない。
別に懐かれなくても構わないけれど、僕のために気を遣ってくれているというのに断るのも悪い。床でくつろいでいた僕は渋々体を起こした。
教わった通りに首を支え、体を密着させる。淋と飼い猫たちが息をひそめて見つめている。
や、やったか。おそるおそる腕の中をのぞき込む。するとその瞬間、パチリと目が開き、まっすぐ僕を捉えた。
ウギャーッ！！ ウギャーッ！！
ニャー！
鼓膜をつんざくような叫びに思わず顔をしかめる。淋は慌てて僕の腕から赤子を奪い、胸に抱いてあやし始めた。
「ごめんね、怖かったね。よしよし、ママだよ。もう大丈夫、怖い人はいなくなりましたー。ほら、泣かないで……。――もう、一体何がそんなに気に入らないんだろうね」
誰だ怖い人は。僕じゃあるまい。
「まあ、生存本能だろ」
「またそんなこと言って……。ねえ、そろそろこの子に名前をつけてあげたいんだけど」
「うむ」
この地では、人の名前は占いによって決めるのが習わしだ。占い師は赤子の生年月日、土地の風水、親の願い、そして器に投じた宝石が描く紋様を読み解き、偉大なる土から授かった真名を告げる。
「誕生日さえ分かれば占ってもらえるんでしょ？」
「一応はね。適当なものになっちゃうけど」
「やっぱり鈴姉にもっと色々聞いとけばよかったかも……」
「そんな識別記号に一々こだわらなくてもいい」
「あんたはこだわらなさすぎんだよ！」
