憑いてる。

目覚め

第６話 白い駅

# 第六話　白い駅

　模試の翌々日。

　将太はいつもどおり学校へ行き、いつもどおり授業を受けた。

　数学では教師より先に答えが浮かび、英語では長文の途中で集中が切れる。

　休み時間には来海たちとサッカーボールを蹴った。

　昨日までと変わらない一日。

　――のはずだった。

　違うのは、一つだけ。

　黒い羽織の青年が、ずっと近くにいることだった。

　授業中は教室の後ろ。

　休み時間は窓際。

　昼休みは校庭を見下ろす渡り廊下。

　将太がどこへ行っても、青年は一定の距離を保って立っている。

　話しかけても、ほとんど返事はしない。

　ただ見ている。

　観察するように。

　待つように。

「……見られるのって、落ち着かないんだけど。」

　昼休み、誰にも聞こえないよう小さく呟く。

　青年は校庭へ目を向けたまま答えた。

「慣れよ。」

「慣れるか。」

　それで会話は終わった。

　将太は小さくため息をつく。

　怖いというより、最近は面倒くさい。

　本人に聞こえたら、また何か言われそうだった。

　　　　　◇

　放課後。

　将太は塾へ向かう電車へ乗り込んだ。

　車内は受験生でいっぱいだった。

　英単語帳。

　数学の問題集。

　参考書へ付箋を貼る高校生。

　模試の結果について話す中学生。

　日常。

　どこにでもある夕方の通学風景だった。

　青年はドアの横へ立っている。

　吊り革も持たず、窓の外を眺めていた。

　もちろん、誰もその存在には気づかない。

　将太はスマートフォンを取り出した。

　昨日返ってきた模試の自己採点を見返す。

　数学、百点。

　英語、六十一点。

　国語、五十八点。

　数字を見るたび、胸の奥が少し痛む。

「まだ見ているのか。」

　青年が言う。

「悔しいから。」

「悔しさは忘れるな。」

　珍しく否定しなかった。

　将太は少しだけ驚く。

「でも、それに囚われるな。」

「どっちなんだよ。」

　青年は答えない。

　電車がトンネルへ入る。

　窓ガラスが黒い鏡へ変わった。

　映るのは、自分の姿。

　制服。

　リュック。

　少し伸びた前髪。

　その後ろ。

　青年の姿は映っていない。

「……あれ？」

　将太は眉をひそめる。

　ガラスに映っているのは、自分だけだった。

　違う。

　もう一人いる。

　白い服を着た少年。

　自分と同じくらいの年齢。

　ガラスの向こう側に立ち、静かにこちらを見つめている。

　あの日、停止した世界で出会った少年だった。

　少年は笑わない。

　ただ、ゆっくりと右手を上げる。

　小さく手招きをした。

　――おいで。

　声は聞こえない。

　それでも意味だけは、はっきりと伝わる。

　将太は勢いよく振り返った。

　誰もいない。

　乗客たちはスマートフォンや参考書へ目を落としたままだ。

　もう一度、窓を見る。

　少年は消えていなかった。

　今度はホームの方を指差している。

　電車がゆっくり減速を始めた。

　まもなく駅へ着く。

　塾の最寄り駅ではない。

　降りる理由などない駅だった。

　青年が初めて窓へ目を向ける。

　白い少年を見ることはない。

　だが、その表情がわずかに変わった。

「……来たか。」

　その一言と同時に、電車のブレーキ音が静かに響いた。

　電車がホームへ滑り込む。

　ブレーキの音。

　ドアが開く音。

「○○駅です――」

　車内アナウンスが流れる。

　将太はホームを見た。

　見慣れた駅だった。

　ベンチ。

　自動販売機。

　制服姿の高校生。

　買い物帰りの女性。

　何もおかしくない。

（気のせいだ。）

　将太は小さく息を吐いた。

　窓に映っていた白い少年の姿も、いつの間にか消えている。

　疲れているんだ。

　そう思うことにした。

　ドアが閉まり始める。

　その瞬間だった。

　――カチリ。

　どこかで、小さな音がした。

　将太は顔を上げる。

　動いていた人が止まっている。

　ホームを歩いていた会社員。

　スマートフォンを見ていた女子高生。

　ドアへ駆け込もうとしていた男性。

　全員が、その姿勢のまま止まっていた。

　車内も同じだった。

　吊り革が揺れたまま止まる。

　ページをめくりかけた参考書。

　口を開きかけた女子中学生。

　まばたきさえ、止まっている。

「……また。」

　世界が止まった。

　第1話の、あの日と同じだった。

　将太はゆっくり立ち上がる。

　心臓の音だけがやけに大きい。

　青年を見る。

　黒い羽織の青年だけは、静かに立っていた。

　まるで最初から分かっていたような顔で。

「行け。」

　短く、それだけ言う。

「どこへ。」

「呼ばれている。」

　将太はホームを見る。

　白い少年が立っていた。

　ホームの真ん中。

　人が誰もいない場所で、こちらを見ている。

　ゆっくりと手を差し伸べた。

　――おいで。

　将太は動けない。

　降りたら戻れない。

　そんな気がした。

「ここ……どこなんだ。」

　少年は答えない。

　ただ、もう一度だけ頷く。

　青年が静かに言う。

「恐れるな。」

「簡単に言うなよ。」

「恐れてもよい。」

　将太は青年を見る。

「だが、止まるな。」

　その言葉だけは、不思議と胸に落ちた。

　将太は大きく息を吸う。

　一歩。

　電車の外へ足を下ろす。

　靴底がホームへ触れた瞬間。

　景色が音もなく崩れた。

　色が消える。

　赤が。

　青が。

　黄色が。

　空も。

　壁も。

　柱も。

　床も。

　すべてが白へ塗り替えられていく。

　ホームにいた人々は消えていた。

　ベンチだけが残る。

　古びた木製のベンチ。

　駅名標は真っ白で、文字がない。

　時計もない。

　発車案内もない。

　聞こえるはずの電車の音もない。

　あるのは静寂だけだった。

　将太はゆっくり振り返る。

　さっきまで乗っていた電車は、もうなかった。

　線路だけが、白い霧の中へ真っすぐ伸びている。

　終わりの見えない線路。

　その先から、かすかに鈴のような音が聞こえた。

　チリン――。

　白い少年は振り返る。

　そして初めて、小さく微笑んだ。

　何も言わず、ゆっくり歩き始める。

　将太は立ち尽くしたまま、その背中を見つめていた。

　白い少年のあとを歩く。

　ホームには、自分の足音だけが響いていた。

　どれくらい歩いたのか分からない。

　時間という感覚が、この場所にはなかった。

　やがて、一本の木製ベンチが見えてくる。

　古びている。

　何十年もそこに置かれているようにも、新しく置かれたばかりのようにも見えた。

　そのベンチに、一人の男が腰掛けていた。

　白い外套。

　背筋を伸ばし、線路の向こうを静かに見つめている。

　将太たちが近づいても、男は振り向かない。

　白い少年だけが、男の隣で足を止めた。

　しばらく沈黙が続く。

　やがて男が、小さく口を開いた。

「遅かったな。」

　誰に向けた言葉なのか分からなかった。

　少年は何も答えない。

　将太は思い切って声を掛ける。

「あの……。」

　男がゆっくり振り返る。

　穏やかな顔だった。

　若くも見える。

　年老いても見える。

　不思議な顔立ちだった。

　ただ、その瞳だけは、長い長い時間を見続けてきたような静けさを宿していた。

「ここは、どこなんですか。」

　男は少しだけ笑う。

「駅だ。」

　将太は思わず苦笑する。

「それは見れば分かります。」

「そうか。」

　また沈黙。

　それ以上は答えない。

　将太は肩の力を抜いた。

　ここにいる人たちは、みんな同じだ。

　聞きたいことには答えてくれない。

　けれど、不思議と腹は立たなかった。

　白い少年は線路の先を見つめたまま動かない。

　男も同じ方向を見ている。

　つられて将太も霧の向こうへ目を向けた。

　白い霧が静かに漂っている。

　その奥は何も見えない。

　ふいに、小さな音が響いた。

　チリン――。

　鈴のような、ベルのような音。

　男が静かに立ち上がる。

　その動きに合わせるように、白い少年も一歩前へ出た。

「何か来るんですか。」

　返事はない。

　霧の奥に、淡い光が灯る。

　一つ。

　また一つ。

　やがて二つの光が並び、ゆっくりとこちらへ近づいてきた。

　将太は息をのむ。

　列車だった。

　真っ白な車体。

　窓だけが黒く、車内は見えない。

　音はしない。

　レールも震えない。

　それでも列車は確かに近づいてくる。

　まるで、この駅そのものが列車を迎え入れているようだった。

　列車は将太たちの前で静かに止まる。

　ドアが開く。

　誰も降りてこない。

　誰も乗っていない。

　ただ、白い空間だけが車内に続いていた。

　男が将太を見る。

　初めて、まっすぐに。

「乗るか。」

　将太は白い車内を見つめた。

　乗れば、もう元には戻れない。

　そんな気がした。

　怖かった。

　それでも。

　知りたかった。

　自分だけに見えるものの正体を。

　白い少年が、先に列車へ乗り込む。

　振り返らない。

　将太は小さく息を吸った。

　そして、一歩だけ前へ踏み出した。