憑いてる。

目覚め

第22話 違和感

# 第二十二話　違和感

　朝から雨だった。

　細い雨粒が途切れることなく空から落ち、道路の色をいつもより濃くしている。

　校門へ向かう生徒たちは、それぞれ傘を差し、足早に歩いていた。

　透明な傘。

　紺色の傘。

　派手な柄の傘。

　その隙間を縫うように、将太は水たまりを軽く飛び越えた。

「危なっ。」

　着地した拍子に水が跳ね、靴の先が少しだけ濡れる。

「将太、子どもか。」

　隣を歩いていた来海が笑った。

「まだ中学生だからな。」

「そういう意味じゃない。」

「じゃあ、どういう意味だよ。」

「普通に歩けって意味。」

「避けた方が早いやん。」

「失敗してるけどな。」

　近くにいた友達も笑う。

　将太も笑い返した。

　いつもの朝だった。

　くだらないことで笑い、濡れた靴を気にしながら昇降口へ向かう。

　昨日、白い駅で何があったとしても。

　霧の向こうに誰がいたとしても。

　朝になれば、学校は始まる。

　そうやって、何も変わらない一日が続いていく。

　将太はそう思いたかった。

　　　　　◇

　一時間目は数学だった。

　教室の窓を、雨粒が絶え間なく流れていく。

　教師は黒板へ図形を書き、その横に条件を並べた。

「それでは、この問題。」

　チョークを置き、教室を見渡す。

「解ける人。」

　生徒たちの視線が一斉に下がった。

　教科書を見る者。

　ノートへ目を落とす者。

　教師と目が合わないよう、急に筆箱を探し始める者。

　将太は黒板の問題を見た。

　難しくはない。

　補助線を一本引けば、答えまでの道筋が見える。

　迷わず手を挙げた。

「はい。」

「綾小路。前へ。」

　将太は席を立ち、黒板の前へ向かった。

　チョークを持つ。

　図形に一本線を足し、式を書いていく。

　途中式。

　条件の整理。

　最後に答えを囲む。

「正解。」

　教師が頷いた。

「補助線の引き方もいい。席へ戻っていいぞ。」

　教室の後ろから、小さく拍手する音が聞こえた。

　将太は少し照れながらチョークを置く。

　席へ戻ろうとした、その時だった。

　何となく。

　本当に、何となく窓の外を見た。

　雨。

　濡れた校庭。

　誰も使っていないサッカーゴール。

　水のたまったグラウンドを、雨粒が細かく叩いている。

　誰もいない。

　……はずだった。

　校舎の端。

　グラウンドと体育倉庫の間に、一人の人影が立っていた。

　傘を差していない。

　雨具も着ていない。

　服も髪も濡れているはずなのに、身じろぎ一つしない。

　ただ、こちらを見上げていた。

　遠くて顔までは見えない。

　それでも、視線だけは分かった。

　将太を見ている。

　教室ではなく。

　窓でもなく。

　将太だけを。

「綾小路。」

　教師の声が飛んできた。

　将太は反応できなかった。

「綾小路。」

　少し強い声になる。

「いつまで立ってる。席へ戻れ。」

「あ……はい。」

　将太は慌てて歩き出した。

　席へ戻る途中、もう一度だけ窓を見る。

　人影は消えていた。

　そこには雨しかない。

　校舎の端にも。

　体育倉庫の前にも。

　誰もいなかった。

「どうした？」

　席へ戻った将太へ、来海が小声で尋ねる。

「別に。」

「外に何かおった？」

「いや。」

　将太はノートを開いた。

　教師が次の問題の説明を始める。

　黒板にチョークが走る。

　周囲の生徒たちが一斉にノートを取る。

　将太も鉛筆を動かした。

　けれど、さっきの人影が立っていた場所だけが、何度も頭に浮かんだ。

　傘を差さず。

　動かず。

　まっすぐこちらを見ていた。

　雨に濡れていたのかさえ、分からなかった。

　　　　　◇

　夕方。

　塾の窓にも、まだ雨粒が流れていた。

　授業終了のチャイムが鳴る。

　生徒たちは一斉に立ち上がり、机の上の教材を鞄へ詰め始めた。

　椅子を引く音。

　今日の問題について話す声。

　廊下を走る足音。

　教室の中は一気に騒がしくなる。

「将太、帰るぞ。」

　先に鞄を持った友達が声をかけてきた。

「今日はちょっと残る。」

「珍し。」

「たまにはな。」

「悠真と？」

「まあ。」

「仲いいやん。」

「だから違うって。」

　友達は笑いながら教室を出ていった。

　人が減るにつれて、騒がしさも遠ざかっていく。

　やがて教室に残ったのは、将太と悠真だけになった。

　悠真はいつもの席で問題集を開いている。

　将太も隣の机へ座り、教材を取り出した。

「今日は残るんだ。」

　悠真が言った。

「毎日残ってるやつに言われたくない。」

「確かに。」

「昨日の問題、もう一回やっとこうと思って。」

「最後のやつ？」

「途中式、飛ばしたから。」

　悠真が少し笑う。

「気にしてたんだ。」

「先生には言われてないけど、お前がうるさいから。」

「本番で減点されたら困るだろ。」

「はいはい。」

　二人はそれ以上話さず、問題へ向かった。

　教室には、シャープペンシルの音だけが響く。

　雨が窓を叩く音。

　時計の秒針。

　ページをめくる音。

　悠真と一緒に勉強していると、不思議と集中できた。

　分からない問題があれば、負けたくないと思う。

　悠真が先へ進めば、自分も急ぐ。

　競争しているわけではない。

　けれど、一人で勉強している時とは違う緊張感があった。

　将太は一問を解き終え、答えを確認する。

　合っていた。

　隣を見ると、悠真はまだ同じ問題を考えている。

「そこ、補助線引いた方が早いぞ。」

「分かってる。」

「分かってない顔してるけど。」

「今、考えてるところ。」

　将太は笑い、次の問題へ進んだ。

　その時だった。

　悠真が消しゴムを取ろうとして、机の端に置いていたノートへ腕をぶつけた。

　パラリ。

　ノートが床へ落ちる。

「あ。」

「拾う。」

　将太は椅子から手を伸ばした。

　落ちたノートは、開いた状態で伏せるように床へ落ちていた。

　将太が持ち上げる。

　その瞬間。

　開いたページに書かれた文字が目に入った。

　数学の式ではない。

　英単語でもない。

　ページの中央に、一行だけ。

　『まだ見てはいけない。』

　細い字だった。

　悠真の字に似ている。

　けれど、普段ノートへ書いている字より、ずっと整っていた。

「これ。」

　将太が顔を上げる。

　悠真の表情が止まった。

　ほんの一瞬。

　目が見開かれ、唇がわずかに動く。

　だが、すぐにいつもの表情へ戻った。

「何？」

「これ、何のメモ？」

　将太はノートを見せた。

　悠真は素早く受け取り、閉じる。

「勉強のメモ。」

「勉強？」

「うん。」

「何を見たら駄目なんだよ。」

「答え。」

「答え？」

「問題を解く前に、答えを見るなってこと。」

　理由としては通っている。

　少し不自然ではあるが、あり得ない説明ではない。

「わざわざ、こんなふうに書く？」

「忘れるから。」

　悠真は笑った。

「すぐ答え見たくなるだろ。」

「お前が？」

「俺だって見る時あるよ。」

「へえ。」

　将太はそれ以上聞かなかった。

　けれど。

　ノートを鞄へ入れる悠真の指先が、小さく震えていた。

　寒いわけではない。

　教室には暖房が入っている。

　悠真は震えを隠すように手を握り、すぐに問題集へ視線を戻した。

「続き、やろう。」

「うん。」

　将太もノートへ目を落とす。

　シャープペンシルを持つ。

　しかし、問題文は頭に入ってこなかった。

　――まだ見てはいけない。

　それは誰へ向けた言葉だったのか。

　悠真自身へ。

　それとも。

　別の誰かへ。

　将太は隣を見た。

　悠真は何事もなかったように式を書いている。

　その背後には、何も見えない。

　羽扇を持つ老人の姿もなかった。

　だからこそ。

　何もいないことの方が、将太には不自然に思えた。

　　　　　◇

　塾を出る頃になっても、雨は弱くならなかった。

　悠真とは入口で別れた。

「明日な。」

「うん。また明日。」

　悠真は傘を差し、人の流れへ入っていく。

　将太はその背中をしばらく見送った。

　追いかけて、もう一度聞こうかと思った。

　ノートに書かれていた言葉。

　昨日の「見るな」という声。

　羽扇を持つ老人。

　全部、悠真と関係があるのか。

　けれど、将太は動かなかった。

　守るために黙ることもある。

　白い少年の言葉を思い出したからだ。

　駅のホームへ着く。

　屋根はあるが、風に押された雨が入り込み、床の端を濡らしていた。

　将太は電車を待ちながら、ホームのガラス壁へ目を向けた。

　雨粒のついたガラスに、自分の姿がぼんやりと映っている。

　濡れた前髪。

　肩にかけた鞄。

　少し疲れた顔。

　その背後。

　ガラスの端に、白いものが映った。

　人ではない。

　顔もない。

　長い袖のようなものだけが、将太の背後から伸びている。

　将太は息を止めた。

　ゆっくりと振り返る。

　誰もいない。

　ベンチにも。

　階段にも。

　券売機の前にも。

　ホームには将太以外、誰もいなかった。

　もう一度ガラスを見る。

　白い袖は消えている。

　映っているのは、自分だけ。

「疲れてるだけか。」

　将太は小さく呟いた。

　声に出せば、少しは本当らしく聞こえると思った。

　だが、その言葉は雨音に紛れ、すぐに消えた。

　電車がホームへ入ってくる。

　ガラスの向こうを、光が横切る。

　将太は目をそらさなかった。

　最後まで、何も映らなかった。

　それでも。

　誰かが自分のすぐ後ろに立っているような感覚だけは、電車へ乗り込んだあとも消えなかった。

　　　　　◇

　その夜。

　将太は白い駅に立っていた。

　ホームを覆う霧は、いつもより薄かった。

　遠くまで見える。

　白い柱。

　古いベンチ。

　どこまでも続く線路。

　列車は来ない。

　ベルも鳴らない。

　白い少年は、いつものようにホームの端に立っていた。

　将太はその隣へ並ぶ。

「最近さ。」

「何？」

「違和感ばっかりなんだ。」

　白い少年は線路の向こうを見たまま、静かに聞いている。

「学校でも誰かいる気がするし。」

「悠真も何か隠してる。」

「駅では、変なものが映るし。」

　少年は答えない。

　将太は少し苛立った。

「何で俺だけなんだよ。」

「前はこんなの見えなかった。」

「普通だった。」

　そこで少年が、ゆっくりと将太を見る。

「普通？」

「そうだよ。」

「何も見えなかったし、変な声も聞こえなかった。」

「白い駅にも来なかった。」

「それを普通って言うんだろ。」

　少年はわずかに微笑んだ。

「違うよ。」

「何が？」

「世界が変わったから、違和感が生まれたんじゃない。」

　将太は少年を見る。

「君が変わったからだ。」

「俺が？」

「今まで見えなかったものが、見えるようになった。」

「聞こえなかったものが、聞こえるようになった。」

「気づかなかった視線に、気づくようになった。」

　少年は白い霧へ目を向ける。

「世界は、最初からここにある。」

　静かな声だった。

「君が見ていなかっただけ。」

　将太は何も言えなかった。

　その言葉を否定しようとした。

　けれど、できなかった。

　学校で見た人影。

　悠真の背後に立つ老人。

　駅のガラスに映った白い袖。

　あれらが突然現れたのではなく、ずっと前からそこにいたのだとしたら。

　自分だけが、気づいていなかったのだとしたら。

「じゃあ。」

　将太は霧の向こうを見る。

「俺が気づいたから、向こうも俺に気づいたってこと？」

　少年は答えなかった。

　沈黙が、その問いへの答えに思えた。

　霧がゆっくりと揺れる。

　何も見えない。

　それでも、向こう側に誰かがいる。

　将太には分かった。

　姿ではない。

　音でもない。

　ただ、そこにある気配。

　将太は目をそらさなかった。

　しばらくして。

　霧の奥で、何かが一歩だけ動いた。

　今度は、見間違いではなかった。

　将太が息をのむ。

　白い少年は何も言わない。

　ただ、将太と同じ場所を見ていた。

　霧の向こう。

　見えない何かもまた。

　こちらを見ていた。