第55話 「偽の紋」
《右だ》
「手紙には、左の内ポケットと書いてあるわ」
《右だ! 匂いでわかる!》
リシャールの軍服は、私の膝の上にたたんである。埋めるときに、ドレスラー領の騎士が脱がせて渡してくれた。左の内ポケットに手を入れると、糸くずしか出てこなかった。右に手を入れると、固焼きの菓子が一枚出てきた。
「右でしたね、殿下」
ピピンは菓子を見て、しばらく動かなかった。それから端をかじった。
《固い》
「固いのが好きなのでしょう」
《うん》
ぼりぼりと音がした。私はそれを聞きながら、ドレスラー家の城の窓から雪を見ていた。
白骨峠を越えた六千人は、この北の領地に落ち着いている。リュミエールの四万は南へ下がった。帝都へ向かったという噂だ。追ってくる余裕がなくなったらしい。
「殿下。関所で変なものを捕まえたぞ」
辺境伯が戸口から首を出した。矢傷の包帯が胸まで見えている。
「変なものとは」
「馬車が三台だ。金貨の箱に、帝都の財務の帳簿と、リュミエールの裏帳簿を山積みにしておる。ザハリアの妃の礼状まで挟まっておったぞ。南へ抜けるつもりが、雪で道を間違えて、うちの関所に来た。乗っておったのが、これだ」
騎士に両腕を取られて、灰色の外套の男が入ってきた。四十半ばの、よく太った男である。顔の右半分に、薄青い紋があった。
百合を二本交差させた模様だ。後宮で育った者なら、誰でも知っている。
十年前に死んだ正妃の紋である。
「これはこれは、第七皇女殿下」
男は腕を取られたまま、きれいな礼をした。
「財務官のセルジュでございます。お噂はかねがね。民を集めて女帝を目指しておられるとか。まことに結構なことで、帝国の財政についてご相談があれば、いつでも」
「奇跡の文官ですね」
「お恥ずかしい」
「兄から聞きました。正妃様の紋の者は三十二人いて、三十一人があの夜に倒れました。主が死ねば紋の者も死にます。例外はないそうです」
「はい。私も死にかけました。神のお恵みでございます」
「ボリス殿下の財務を預かっておいでなのに、なぜ南へ」
「帝都は、もう三日分の金もございません。沈む船に帳簿だけは残せませんので、安全なところへお移ししようと」
「リュミエールへですか」
「さて、どちらでございましょう」
丸い顔は、まったく汗をかいていなかった。
杖をついて、私は男の前まで歩いた。七歩である。
「少し、失礼します」
指を伸ばして、男の頬に触れた。
セルジュが初めてまばたきをした。私の指先は、まだ黒いままだ。その指で、百合の模様を上からなぞった。
ベルタの紋を、私は十年見てきた。寝台から手を伸ばして、幼いころに何度も触った。皮膚の下に沈んで、ごつごつと盛り上がっていた。私の両腕にあるものも、同じである。
この百合は、平らだった。
「おや」
井戸の裏で、一度やったことがある。あのとき指が震えたのを覚えている。今日は震えなかった。
「カミラ先生。決闘のときの水は、まだありますか」
「瓶の底に少しね」
壁際で包帯を巻いていたカミラが、顔も上げずに答えた。
「立会いの作法にしては匂いが妙だったから、取っておいたの。何に使うの」
「顔を洗ってさしあげようと思います」
セルジュの表情が消えた。腕を振りほどこうとして、騎士に押さえつけられた。カミラが小瓶の栓を抜く。透明な水が頬にかかると、百合の花びらがゆがんで、薄青いしずくになってあごから落ちた。
部屋じゅうが静かになった。
辺境伯が、白いひげの間で小さく息を吐いた。
「十年か」
「十年でございますな」
答えたセルジュの声は、もう文官の声ではなかった。濡れた頬を肩でぬぐって、肩をすくめた。
「いや、よくお気づきに。あのお水は痛みやすいので、次からは冷やしておかれるとよろしいですよ」
「あなたはリュミエールの方ですね」
「生まれは商家です。計算が得意だったもので」
「和議の夜のことを話してください」
「私の命のお値段は」
「話の値打ちによります」
「これは手厳しい」
男は椅子を要求し、座って、足を組んだ。
「正妃様は、和議に本気でした。子のないお方ですから、誰の味方でもない。皇帝陛下もあの方の話だけは聞く。つまり、邪魔だったのです。私は三年かけて正妃様の文官にもぐりこみ、お好きな菓子の仕入れを任されました。あとは簡単です。菓子に一滴。同じ夜に、ザハリアの王妃様が王子を始末する手はずでした。城に死人が二つ出れば、両国は互いを疑います」
「それで戦になった」
「はい。十年、両方に麦を貸しました。よい商いでした」
カーヤが壁のそばで弓を握っていた。辺境伯が手を上げて、それを止めた。
「私も、その菓子を食べました」
「ええ、あれは計算違いでございました。小さな皇女殿下にまで分けてしまわれるとは、正妃様もお優しい」
「なぜ私が、あの部屋にいたのですか。八歳の側妃の子が、正妃様の部屋に呼ばれるとは思えません」
「ああ、それはですね」
セルジュは思い出すように天井を見た。
「迷子でいらしたのです。日の暮れる前に、庭で。乳母が大騒ぎをしましてね。庭の隅で殿下を見つけて、抱いてお連れしたのは私です。大事な和議の城で皇女がいなくなっては困りますから。正妃様が不憫がって、お部屋でお菓子をくださった」
息を吸ったところで、喉が止まった。
私は八歳より前を覚えていない。
「庭の隅で」
「はい。袖が血で真っ赤でしたので、私も肝を冷やしました。お怪我はないのです。おたずねすると、殿下はこうおっしゃいました。泣いている子がいたの、痛いのって聞いたの、布をあげたの」
塔の夜に聞いた話が、頭の中で音を立てて合った。顔の傷に布を押しつけた小さな女の子。泣いていた男の子。
部屋のどこかで、薪がはぜた。
戸口の横で、がたん、と音がした。
ラズが立っていた。五歩より近くには来ない、いつもの距離である。白い手袋の手が、戸枠をつかんでいた。
顔を見た。
琥珀色の目が、私ではなく、私の胸のポケットを見ていた。白い手袋の右手が、ゆっくりと頬へ上がっていく。
「布の刺繍までは存じませんが、なにぶん十年も前の」
セルジュの声が続いていた。
ラズは何も言わなかった。頬の傷に指を当てたまま背を向けて、廊下へ出ていった。足音が、一度も急がずに遠ざかっていく。
《おい》
ピピンが、菓子のかけらを口につけたまま、ポケットから顔を出した。
《あいつ、変だぞ。あんな顔、見たことない》
私は杖を握りなおした。ここから城壁の上まで、階段を入れて、百二十歩では足りない。
「カーヤさん。肩を貸してください」
「嫌だけど、どこまで」
「端までです」




