死にぞこないの病弱皇女は、奴隷の護衛に恋をする

第42話 「帳簿」

「三〇七番。肝《きも》。秋の競り」

　帳場頭のコンラートは、私の足の指に結ばれた木の札を読み上げた。読み終わると、帳面に印をつけた。顔の半分に、皇帝の模様の紋がある。

「競り、ですか」

「第七皇女の肝だ。ボリス殿下が直々にお出しになる。買い手の貴族はもう十二家ついた。つけ値は金貨百枚からだ」

「私の首の、半分の値段ですか」

「知らん。腐らせるなと言われている。秋まで死ぬな」

　コンラートは冗談を聞く耳を持っていなかった。

　黒嶺鉱山は、帝国の北の外れにある。木の生えない山に穴が三百あいていて、両腕に紋のある人間が三千人、そこに出入りしている。空気は銅の味がする。

「歩けんのか」

「数歩なら」

「坑には入れんな。おい、字が読めるか」

「はい」

「数は」

「はい」

　コンラートは初めて、私の顔を見た。

「この帳面の、ここを足せ」

「四百十二です。ただ、三行目は二年前の繰り越しが抜けています。こちらの係の方は、毎年同じところで間違えていらっしゃいます」

　後ろに座っていた書記が、青くなった。

「倉庫へ入れろ」

　コンラートが言った。

「帝都から送られてくる古い帳簿が、十年分、ひと山積まれたままだ。仕分ける者が足りん。肝は座っていても腐らん」

　こうして私は、帳簿の倉庫の奴隷になった。

　倉庫は山の中腹に掘った横穴で、乾いていて、夏でも寒い。歩けない私には、帳簿の箱を運ぶ橇《そり》が与えられた。縄を両手でたぐって、棚の間を進む。刻まれたばかりの腕は、たぐるたびに血がにじんだ。

「おい、新入り。それは二年の棚だ」

　倉庫番の老人が、棚の陰から言った。両腕の紋はすっかり色あせて、指が三本ない。

「ありがとうございます。ここは長いのですか」

「二十年だ。坑で指をなくして、ここへ回された。荷車を引けなくなった奴は、たいがい馬車で運ばれる。俺は字が読めたんで、まだ腹の中身がそろってる」

「馬車で運ばれた方は、帰ってくるのですか」

「帳簿の中にならな」

《おい、くさいぞ、ここ。紙と鼠の匂いしかしない》

「ポケットから出ないでね。見つかったら、鼠《ねずみ》と間違えられるわ」

《おれ様のどこが鼠だ！　足もないのに！》

「鼠には足があるわね」

《そうだ！　おれ様のほうが上等だ！》

　一日に二度、粥《かゆ》が来る。灰麦《はいむぎ》より薄い。そして毎朝、炊事場で働かされているネリネが、倉庫の入り口までやってくる。

「姫様、お薬の時間です」

　ひび割れた手で、小瓶を差し出す。ボリスの命令で、瓶は箱ごと運ばれてきた。十年、後宮でも大学でも鉱山でも、同じ時間に同じ声がする。私はそれを、一息に飲みほす。

《くさい》

「知っているわ」

　棚には、年ごとの札が下がっていた。

　カミラの声を、よく思い出した。医療局の古い帳簿は、十年ごとに鉱山の倉庫へ送られる。誰がいつ何を受け取ったか、全部残っている。

　仕事のふりをして、私は和議の年の箱を探した。

　二十日かかった。

　一番奥の棚の下から二段目に、それはあった。帝都本院、和議の年、夏。紙は黄ばんでいるが、字は分院の札と同じように、とてもきれいだ。将軍の右目。伯爵夫人の腎。一行ずつ指でたどった。

　指が止まった。

『受領者　第七皇女アマリア殿下。部位　肝。提供者　占領地、奴隷の子、四一九番。女。八歳』

　その下に、小さな字が一行あった。

『提供者は処分ずみ』

　もう一度、読んだ。字はきれいなままだった。

「あの」

　声がかすれた。倉庫番の老人が、棚の向こうから顔を出した。

「この、処分ずみというのは」

「読んだとおりだ。一つ取れば終わる品物は、残りも使えるだけ使って、札を焼く」

「名前は、どこかに書いてありますか」

「番号があれば足りるだろう」

「親に知らせは」

「親も番号だ」

　老人は三本指のない手で鼻をかいて、棚の奥へ戻っていった。

　軍服の残りの下で、右の脇腹に手を当てた。十年間、雪の日に痛んだ場所だ。

　傷んだところを切り取ったのです。よく耐えられました。

　切り取っただけでは、なかった。

《おい。どうした。手が冷たいぞ》

「ピピン。私の中に、もう一人いるの」

《おれ様か？》

「あなたはポケットよ」

《じゃあ誰だ》

　答えられなかった。四一九番としか、書いていなかった。

　八歳だった。私と同じ歳で、同じ夏に、片方は本院の一番いい寝台で目を覚まして、片方は処分ずみになった。

　きっと、自分じゃ知らないのよ。自分の腹の中に誰がいるかなんて。知らないで、おいしいとか言うのよ。

　坂道で聞いたカーヤの声は、怒っていなかった。そのほうが、よく覚えている。

　札の『肝』の字を、私は改めて見た。

　ボリスが競りにかけているのは、皇女の肝ではない。四一九番の肝だ。この国は同じ肝を、二度売ろうとしている。

　思わず、喉の奥で変な音がした。笑ったのだと思う。

《おい、笑うところか、今の》

「いいえ」

　夕方の粥が来た。銅の味のする、薄い粥だった。匙《さじ》を持つ手が、なかなか持ち上がらなかった。

　持ち上げて、口に入れた。飲みこむと、腹の中の、右の下のあたりへ落ちていく。

　おいしくはなかった。全部食べた。

　翌朝、倉庫の入り口にネリネが来た。

「姫様、お薬の時間です」

「ネリネ」

「はい」

　瓶を受け取って、聞いた。

「私の手術のこと。あなたは、どこまで聞いていたの」

　ネリネの手が、私の毛布の端を直した。直し終えたあとも、手は少しのあいだ毛布の上に残っていた。ひび割れた指先に、血がにじんでいる。

「傷んだところを切り取ったと、うかがっております」

「そう」

「何かございましたか」

　この人は十四で後宮に上がったばかりだった。医者が子どもの毒見役に、本当のことを話すはずがない。

　知らせれば、きっと泣くだろう。優しい人だから。

「いいえ。何もないわ」

　私は一息に飲みほした。

　箱を棚へ戻して、札を見た。秋まで、あとふた月ある。

　橇の縄をたぐろうとして、手を止めた。

　足もとで、何か聞こえる。

　床の下だ。岩を引っかく音がする。鼠にしては大きすぎる。音は、ゆっくりこちらへ近づいてきていた。

《おい、なんだこの声》

　ピピンの毛が逆立った。

　岩の向こうから、くぐもった声がした。子どもの声だった。

《いい匂いがするぞ》

　息が止まった。

《牛小屋の匂いだ。あの人間の匂いだ。おい、どこだ。さっきのところ、もう一回かいてくれ》