死にぞこないの病弱皇女は、奴隷の護衛に恋をする

第32話 「同じ匂い」

「傷口を切ります。押さえてください」

「切るんですか！　先輩を！」

「切らないと、毒が心臓へ上がります。ヨハンさん、肩を。ティモさん、灯りを持って、目をつぶらないでください」

「無理です！　目が勝手に！」

「では、薄目で」

　避難所の寝台に、ラズを寝かせた。ここまで運ぶのに四人がかりだった。私は車椅子を寝台にぴったりつけて、小刀を炎であぶった。鶏は四羽縫ったが、切るのは初めてである。

　紫の縁の外側に、刃を入れた。ラズの体が一度跳ねて、ヨハンの腕に押さえられた。

「銀葉草《ぎんようそう》をありったけ。カーヤさん、噛《か》んでもらえますか」

　奥の暗がりで矢を削っていた手が止まった。

「あたしに、皇女様の手伝いをしろって？」

「ラズの手伝いです。噛むと舌がしびれますが」

　カーヤは舌打ちをして、銀葉草の束を奪い取った。

　黒い筋の混じった血が、桶へ落ちる。その匂いが、かまどの煙を押しのけて上がってきた。

　手が止まった。

　甘かった。腐った果物の甘さである。十年前の朝、目を覚まして最初に吐いたときの、自分の喉の匂いだ。十年間で、何度となく夢に出た。

「どうした」

　カーヤが口を緑にして言った。

「いえ。傷口に詰めてください」

　毒学の教室の瓶のどれとも違う。兄の持ってきた本のどれにも載っていなかった。あの毒の名を、私は知らない。

　知らない毒が、桶の中にある。

《くさい！》

　ピピンがポケットから飛び出して、毛を全部逆立てた。

《これ、くさいぞ！　おれ様の一番嫌いなやつだ！》

「あなたは何でもくさいと言うでしょう」

《これは本当にくさいんだ！　暗くて、狭いとこの匂いだ！》

「暗くて狭いところに、行ったことがあるの？」

《わかんねえ！　でも、くさい！》

　私は桶を足で遠くへ押した。足は動かないので、車輪で押した。

　傷を縫い終えたときには、夜が白みはじめていた。カミラを呼びにやったヨハンが戻ってきた。カミラは傷を一度のぞき、色を見て、私を見た。

「あなたがやったの」

「はい」

「縫い目が鶏みたいね。でも、これでいいわ。熱が三日続いて、それで死ななければ助かる」

「この毒の名を、ご存じですか」

「知らないわ。去年の夏、第一皇子殿下の密偵の死体が同じ色をしていた。誰も名前を知らない毒なのよ」

　カミラは袖を下ろして、階段を上がっていった。

　昼前に一度、外の空気を吸いに連れ出してもらった。

　ヨハンが黙って車椅子を押す。この人は押すのがうまい。段差の前で、声をかけずに速さを落としてくれる。

「ヨハンさん。ありがとう。朝から一度も休んでいないでしょう」

「はい。今日は、手紙が来る日なので」

「手紙」

「妹からです。ケーテといいます。分院の洗濯場にいて、月に一度、字の下手な手紙をくれます」

　初めて聞く話だった。この人が真顔で言うのは冗談ばかりだと思っていた。

「いくつですか」

「十三です。先月の手紙に、足もとの札が替わったと書いてありました」

　車椅子の速さは変わらなかった。

「読めなかったそうです。字を習ったばかりなので。札の字を、そのまま書き写してありました」

「何と」

「肺、と」

　かける言葉を探した。何も見つからなかった。ヨハンは飼育場の角を静かに曲がった。

「ティモの靴下の話をしてもいいですか」

「お願いします」

　ヨハンの話が終わるころ、飼育場の裏に出た。人だかりができていた。

「おい、こいつ、まだ動いてるぞ」

「寄るな！　噛まれるぞ！」

　牙犬を連れた飼育係たちが、輪を作っている。輪の真ん中で、大きな黒いものが翼を引きずっていた。鴉《からす》の形をしているが、馬ほどもある。砦《とりで》の空を埋めた魔物だ。昨夜の刺客は、これに乗ってきたらしい。喉に矢が刺さっている。

　寄せてもらえますか、と言いかけたとき、聞こえた。

《たすけて》

　指が車輪の上で止まった。

《たすけて、たすけて、さむい、とうさん、おなかがいたい》

　子どものような声だった。砦で、あれほど聞いた声だ。誰にも言っていない。

　飼育係が槍を構えた。

「やれ！」

　槍が入った。黒い翼が地面を二度叩いて、声が途切れた。

　風が吹いた。匂いが流れてきた。

　甘かった。腐った果物の甘さだ。

　老いた鱗馬《うろこうま》が、柵の向こうで顔をそむけていた。

《今年の森と、同じ匂いだ》

「ええ」

　考えるのは得意だ。私は車椅子の上で、指を折った。

　刺客の刃。魔物の血。十年前の私の喉。

　同じ匂いが、三つある。

　そこへ、同じ紫の縁が一つ。ラズの頬《ほお》の傷だ。

　和議の夜の毒は、ザハリアが正妃を殺すために使ったものだと、帝国の子どもは全員習う。ならば、ザハリアの刺客があの毒を持っているのは筋が通る。ここまではいい。

　おかしいのは、頬の傷だ。

　ザハリアの人間の頬の傷が、どうしてザハリアの毒でできているのだろう。

「戻りましょう、ヨハンさん」

「はい」

　その夜、ラズの熱が上がった。

　避難所の灯りを落としたあと、私は寝台のそばに車椅子を寄せて、水で絞った布を替えていた。汗で額が光っている。右腕の袖は、私がまくらなかった。

《小さな人間。寝ろ》

　どこか遠くから、低い声がした。

「寝ません。札の仕事です」

　ラズの唇が動いた。うわごとだった。南の言葉だった。

「母上」

　十一歳の声ではない。二十一の男の声なのに、聞いたことのないほど細かった。

「母上。そっちへ行くな」

　私は布を替えた。

　手が伸びてきて、私の手首をつかんだ。熱かった。振りほどけない力だった。琥珀《こはく》色の目が半分開いて、私のいないどこかを見ている。

「ダフネ」

　今度は、帝国の言葉だった。

「はい」

　もういない娘の名前で、私は返事をした。

「言う」

「はい」

「言うから。歩いて帰れ。歩いて」

　手首の骨が、きしんだ。

　この手は、私を殺す手のはずだった。振りほどこうとは、思わなかった。

「言う。言うから」

　何を、と聞かなかった。

　あとで聞くと、私は言った。熱のある人から聞くことではない。

「はい。聞こえています」

　つかまれた手首の下で、脈が速くなっていた。私のものか、この人のものか、わからなかった。

　うわごとは、明け方まで続いた。熱が少し下がって、ラズが初めて目を開けたとき、隣の寝台の毛布が畳まれていた。

　ヨハンの寝台だった。

　枕の上に、字の下手な手紙が一通、きちんと置いてある。