はち
老人の手が、顎鬚にのびて、緩慢に撫でる。ふう、と一つ息をついた。
「なるほど。シルアの友人にしては毛色が変わっておられる」
ぴくり、とテジンが反応した。見逃さずに、老爺はそちらに視線を向ける。
「おやおや。友人、ではありませんかな。では知り合い、とでもしておきましょうか?」
「……」
好々爺とした顔つきはそのままに、驚くほどの正確にテジンの心を見抜く。すっとさらに無表情になったテジンが、つい、と片眼鏡を押し上げた。警戒心が、もたげたのだ。
「いかにも。かつてはトルアンにおいて、重責を担ったこともありましたな。それでも、かれこれ二十年も昔の話」
「なにかあった、か?」
「なにかというほどのこともありますまい。政変、ですな。追うものと追われるものが出たのみ。わしはまあ、追われるものとなってまで」
茶飲み話のついでのような口調だった。さしたる拘りもない、ただの過去。そう、懐かしむような言い方だった。
硯を戻し、ハクが席に着いた。真正面から、老人と相対する。
「名を聞かせてもらえぬか?」
「訊いたところでいかがなさいますかな」
飄々としながら、探るような言い方だった。どちらも、腹に一物抱えているのは、お互いに手に取るようにわかっていた。
「名乗れぬ失態でも犯したのでなければ、人は名前で呼ぶものだ」
不意に、老人が笑み崩れた。だが、先ほどとは印象がまるで異なる。その、少しだけ瞼の奥から垣間見える黒の双眸だけが、冷静な色を湛えている。
「――年を取ると、物覚えも曖昧になりまする」
唐突な言葉で、話題が変えられる。ハクはあえて、異を唱えなかった。
「貴方様にも、こうして向き合いますと、以前にお会いしたような、せなんだような……そんな心地になりますな」
目を細めて浮かべた笑みに、相応の老獪さが混じった。テジンがさっと身構えた。が、ハクは気にも留めずに、手を振っていなした。
「さあな。こっちはあんたを知らない」
「そうでしょうな。では、気の迷いか、他人の空似でしょう」
含み笑いが混じった老人に、ハクは言い返さない。沈黙に、相手はゆっくりと首を振った。
「つまらぬ挑発はせんことです。争いは望みませぬ。世が平らかであれ、とは願いますゆえ、わしが差し出がましく手出しすることもしませぬ」
「不干渉であれ、と?」
またも、ゆっくりと頭を振って老人は否定する。
「それは違いまする。わしが望むことは一つです。ここに留まり、ただのおジジ様でありたいと……それだけですよ」
それは、確かに大それた願いではなかった。ささやかな生活を希望しているだけだ。だが三人の間には、先ほどとは違った緊張が生まれた。
無言の拮抗。
破ったのは、またしても老人の方だった。
「今日び、村民の、ほとんどは出稼ぎに出とります。今年は作物の出来が悪い。木もうまく育たない。と言っても、若い者は街に出たがりますから、残るのは老人子供ばかりですがな。それでなくとも、ここは――」
老人が、中途半端に言葉を切ってもたらした沈黙に促されるように、ハクはふと考えを巡らす。
言葉は正しい。なぜなら、その事実記した公式文書の形式の記録に、目を通したから。だが、改めて考え直すと、村人の人数は、あまりにも多すぎだった。それも、幼い者と、年を経た者だけが。
「なにもない、無価値な場所でしょう?」
ハクとテジンが、同時に目線を交わし、テジンが小さく首肯した。それだけで、十分だった。老人にも、もらさず伝わった。
「察しがよろしいですな。ここはいわば、吹き溜まりのようになっていましてな。時折、生かしておけぬじじばばや、赤子、乳飲み子幼子。そんな捨てられた弱いものが、時折迷い込む。森の最中であるのに、です……まるで引き寄せられたかのようですな。お前さまには、なぜかが分かりますかのう?」
テジンに向けられた問い。だが結局、答えを得ずに、先へと進む。テジンは、貝のように口を閉ざしたままだった。
「まあ、普通なら、立ち行けませんな。だが、この村はつぶれない。その要の人間がシルアです。まあ、あの子もまた、自分の師に拾われた身の上であるゆえに……」
顔をしかめる。苦いものを噛み潰した、もしくは思い出したようだった。
「とすると、あの男もまた、この村の要のようですな」
「シルアの師匠、か?」
「ええ」
「そいつは何者だ?」
「さあて。十年以上、この村に出入りしておりますが、名前の欠片さえ名乗りませぬ。村人は大抵、先生と呼ばわっています」
肩をすくめる。謎ばかりが、この「師匠」には付きまとった。シルアでさえ、名を呼んだところを聞いたことがないな、とハクは今更ながらに思い出した。
「いずれにせよ、ここはそういう場所です……そして、わしはここで、なによりも代えがたい宝を得ております。離れる気はありません」
まるで釘を刺すかのようだった。ハクは肩をすくめる。それ以上は、続けなかった。
満足そうにうなずくと、老人は一度持ってきた盆を持って立ち上がり、またすぐに戻ってきた。
「冷めぬうちに、と思うておりましたが……思いのほか、話が弾みましたのう、お若いの」
湯呑を差し出されたテジンは、むっつりと押し黙ったままだった。これまでの流れが、面白くなかったのは明らかだった。口を開けば罵詈雑言が飛び出すのがハクには分かった。老人も見抜いているだろう。なにしろ、今までのことに加えて、テジンが湯呑を手にしたにもかかわらず、老人は指を離さないのだから。
「老骨の長話に、お疲れですかの」
「どうでもいいですね。手を離してください」
無表情に言い切ったテジンに、鷹揚に相手が首肯する。
「おう、失礼」
謝罪しても、離れない。
「離してください」
「わかっておりますぞ」
「あのですね」
「もちろんですとも」
「……」
見かけによらず、気の短いテジンが、沈黙のうちに理性を捨て、息を吸い込んで叫ぶ――よりも早く、皺のある長い指が外れた。
「――っ」
息を詰まらせて、鬼の形相でテジンが老人を睨み付けるが、相手は飄々とそっぽを向いて、口笛を吹きそうだった。しばらく肩を震わせていたが……立ち上がって、下らぬ茶番に文句を言おうとした矢先。
「うわあっ」
「なっ……」
またしても、変な声に邪魔された。三人が一斉に戸口の方へ顔を向ける。そこには、青い顔をして目を丸くしたシルアがいた。
声をかけるよりも素早く、入って来たシルアはテジンの腕を取った。いつもの遠慮や敬遠する態度はどこにもない。
「テジンさん、どうしたのこの腕」
服の色は黒。だがその肘に近い部分がわずかに湿って色が変わっていた。そこに触れたシルアの指に、赤が付いた。
「テジン」
ハクが咎める声を出す。動きも血も、うまく隠されたせいで気付かなかったのだ。ちらり、と老人に視線が向く。シルアが戻るタイミングを計っていたのか、それとも足音を聞いたのか。いずれにせよ、怪我や病気に人一倍勘が鋭いシルアを、うまく使ったのは明らかだった。
見た目通りの、ただのじじいと見くびれる人間では、すでにない。だがいつ勘付いたのか、想像以上の洞察力だった。
苦々しいのはテジンも同じだった。ハクにはもちろん、シルアはさらに知られたくない相手だったというのに。
「手当、しないと」
小さな顔を、さらに青くしてシルアはぱっと立ち上がった。出て行った、と思えば、すぐに木箱を片手に戻ってきた。箱を開き、迷わず布や瓶を並べる。
袖ボタンをはずして、慎重に袖をまくった。諦めたテジンはなすがままだ。文句さえ言わずあらぬ方を向いていた。
関節のすぐ近くに、無造作にまかれた白い布は、止まらなかった血で赤く染まっていた。慎重に包帯代わりの布を取り除くシルアの手が、小刻みに震える。明らかに、顔色も悪い。
「おい……?」
訝しんでハクがシルアを覗き込む。目を見開いたまま、シルアは傷口を凝視していた。
「だ、大丈夫……」
浅い呼吸を繰り返しながらも、シルアは一度無理に大きく息を吸った。瞬きを繰り返して、にごりそうになる視界をはっきりとさせる。薬はきちんとそろっている。切り傷は浅く、刃物で切ったようで汚れもなく、縫合の必要もなかった。
一度手を動かしてしまえば、あとは早かった。血を拭い、酒を浸した清潔な布で傷口を消毒する。血止めの膏薬を貼り、包帯を巻く。関節を曲げ伸ばしして、ある程度動くことを確認し――ほっと安堵した途端、ふっと意識が遠のきそうになった。
ぐらっとかしいだ体を、強い掌が支える。
見上げた先には……おジジ様ではなく、ハクがいた。
「まさかとは思うがお前……」
「あの、言わないでハクさん……」
情けないのは承知で頼むと、ハクは追打ちを掛けなかった。とはいっても、明らかにバレバレだろうが。
はあ、とシルアはため息をついた。ダメだダメだと思っても、こればっかりはちっとも治らない。いや、つける薬さえないのだ。
シルアは――血が、苦手だった。
あの赤い色が流れるのを見ると、どうしても気が遠くなる。恐ろしくなって、体が強張ってしまうのだ。
さらに深呼吸を繰り返してから、ようやく体を起こして座りなおすと、半眼になったテジンにぎりっと睨まれた。
「とんだヤブな医術師がいたものですね」
「テジン……」
さすがにハクが窘めた。が、図星を突かれたシルアの肩が、びくっと撥ねた後に、しゅんと落ち込んだ。
「やっぱり……そう思う?」
「いや……」
怪我にしろ、病気にしろ、人体に流れる血を見ずに済む医術師は、おそらくいない。庇いようもなく、言葉の先が濁る。
「まあそう急がなくても、お前さんはまだタマゴじゃ。おいおい対応を考えてゆけばよい」
頭を押さえたハクに変わり、老人の方が助け舟を出す。すがるようにシルアはおジジ様を見上げた。その額をゆっくりと皺のある手が撫でる。
「何事も、経験じゃよシルア。お前さまのすることなすこと、無駄は何一つない。薬を間違うのも、血が見れんのも、いずれはそなたの大事な糧になる」
ゆったりとした声が、手の動きの温かさ共に、耳に染み入った。
「……そうかな」
「そうじゃ」
「それなら、大丈夫かな?」
「嘘は言わんよ……それに、お前さんが嘘にせんでくれると、わしは思っておる。違うかね?」
間違えたまま、苦手なまま。それではいけないと、シルアは考えている。だからこそ、どうにかしたいし、なにか手立てを探している。
「ん。嘘には、しない……私が、させない」
緩やかに、目じりが下がって、老人が穏やかな慈愛の笑みを浮かべた。
「それでよい」
こくん、と一つ頷くと、シルアは立ち上がった。
「じゃあ、これから薬を作るけど……ハクさんたちはどうするの?」
「今からではトルアンに着く前に客人の足では日が暮れる。この建物に泊まるとよい。寝藁と毛布くらいは、用意がありますゆえ」
「言葉に甘えよう。しばらくは村を見て回る。構わないか?」
「どうぞ、お好きになさるとよい。すでに噂が回って、村人は遠巻きにしておりますぞ」
つい、と伸ばされた先には、顔だけ出した村人たちが、開いた扉の向こうから興味津々の目線を向けていた。ハクと目が合うと、まるで熊を見たかのようにパッと散っていく。
「……ハクさんたち、珍獣みたいだね」
少々覚えのある感覚に、シルアは同情的なまなざしになった。
「ま、この程度なら可愛い方だな。なにしろ、あいつらは襲って来そうにない」
にやっと意地悪く囁かれて、返す言葉なく沈黙した。そしてさらに続いた台詞に、今度こそ本当にのどの奥が引きつった。
「夜に抜け出す。明かりを用意しておけ」
何のために村を回るのか、その時点になってようやくシルアは理解した。




