その愛を食らうには、愛が足りない

第二話

　旅を始めて三日目、テオは歩けなくなった。

　本当は昨日から、もう足が痛かった。初日は夜中に家を出たため、明け方には眠くなっていたし、二日目は朝から歩き続けていたので、足の裏に水ぶくれができていた。

　それでも、テオは何も言わなかった。モルガナは疲れた様子もなく歩いていた。日が暮れても足取りは変わらず、時折テオを振り返っては、ついてきていることを確かめるだけだった。テオは遅れないように小走りになった。

　父の家では、疲れたからといって仕事を休むことはできなかった。モルガナも、歩けない子供を連れていては困るだろう。食糧になるまで育ててもらう約束をしたのだから、できるだけ迷惑をかけたくなかった。

　だが、三日目の昼を過ぎた頃、とうとう足が前に出なくなった。

「テオ？」

　モルガナが振り返った。テオは道端に立ち止まり、両膝に手をついていた。

「どうしたの？」

「……すみません」

「何が？」

「少し、休んでもいいですか」

　モルガナは不思議そうに瞬きをした。

「疲れたの？」

「はい」

「そう。人間の子供って、そんなにすぐ疲れるものなのね」

　テオは返事をしようとしたが、喉が渇いてうまく声が出なかった。モルガナはその様子を見て、さらに首を傾げた。

「お水が欲しい？」

　テオは頷いた。

「そういえば、昨日からあまり飲んでいなかったわね」

　モルガナがテオの空になった水筒に指先を向けると、中から水の湧く音がした。あっという間に水筒はいっぱいになった。テオが両手で受け取って飲み始めると、彼女はその勢いを見て目を丸くした。

「そんなに喉が渇いていたの？」

「……はい」

「どうして言わなかったの？」

「姉様の邪魔になると思って」

「ねっ？　姉様？」

　テオは顔を上げた。

「駄目でしたか？」

「いいけど……どうしてそう呼ぶの？」

「モルガナ様とお名前で呼ぶのも、何だか失礼な気がして……。姉様ならいいかなと思ったんです」

　モルガナはしばらくテオを見つめ、それから微笑んだ。

「いいわよ。好きにお呼びなさい」

「ありがとうございます、姉様」

「それより、そういえばあなた、最後に食事をしたのはいつ？」

　テオは考えた。家を出る前に、台所に残っていたパンを少し食べた。それからは、モルガナが何も食べていなかったので、自分も食べなくてよいのだと思っていた。

「三日前です」

「ふぅん。三日前……人間って、そんなに食べなくても平気なの？」

「平気じゃないです」

テオは正直に答えた。

「お腹が空きました」

　モルガナは少しの間、黙っていた。やがて、額に手を当てて大きく息を吐いた。

「そういうことは、もっと早く言いなさい」

「ごめんなさい」

「まぁ……私も気づかなかったのが悪いかもね」

　モルガナは道の先を見た。次の町まではまだ距離がある。テオの足では、夕方までに着けるかどうかも分からなかった。

「仕方ないわね。少し戻りましょう」

「戻るんですか？」

「ええ。さっき小さな村があったでしょう。あそこなら何か食べられるものがあるはずよ」

「でも、姉様は……」

「私は食べなくても平気なの。少なくとも、あなたよりはね」

　モルガナはテオの鞄を取り上げた。

「ほら。ゆっくり歩きましょう」

　テオは慌てて手を伸ばした。

「自分で持てます」

「持てるのは分かっているわ。でも、足が痛いんでしょう？」

テオは驚いて顔を上げた。

「どうして分かったんですか？」

「さっきから変な歩き方をしているもの」

　モルガナは当然のように答えた。

「あなたを育てるのは、思ったより大変そうね」

　テオは俯いた。

「ごめんなさい」

「謝らなくていいわよ」

　モルガナは少し考え、テオの頭を軽く撫でた。

「ちゃんと育ってもらわないと、私が困るのよ。だから、遠慮しないで言いなさい」

「……はい」

　村へ戻ると、モルガナは食堂で温かいスープとパンを注文した。テオは席についた途端、食事を見つめたまま動かなくなった。

「どうしたの？　食べないの？」

「食べてもいいの？」

「あなたのために頼んだのよ」

「姉様は？」

「私はいらないわ」

　テオは匙を持った。スープは野菜と豆を煮込んだだけの簡単なものだったが、三日ぶりの食事は驚くほど美味しかった。夢中で口に運んでいると、モルガナが向かいの席からじっと見ていることに気づいた。

「どうかしましたか？」

「人間の子供って、本当によく食べるのね」

「……食べすぎですか？」

「そんなことないわ。もっと食べなさい」

　モルガナは追加のパンを注文した。テオはそれも残さず食べた。

　食事を終える頃には眠気が強くなったのか、テオは椅子に座ったまま何度も欠伸をした。モルガナはそれを見て、今度は食堂の主人に宿の場所を尋ねた。その夜、テオは久しぶりに柔らかいベッドで眠った。

　モルガナは窓辺の椅子に腰掛け、眠っているテオを眺めていた。人間の子供を育てるのは、思っていた以上に手間がかかるらしい。毎日食事を与え、水を飲ませ、夜になれば寝かせなければならない。長く歩けば疲れるし、靴が合わなければ足を痛める。

　魔族である自分には、どれも馴染みのないことだった。

　モルガナはベッドの上で丸くなっているテオを見た。痩せた頬に、ようやく少しだけ血色が戻っていた。

「本当に、手のかかる食糧ね」

　小さく呟いたが、テオは目を覚まさなかった。

　それからモルガナは、人間の旅人にならって食事や休憩、宿泊をし、長距離の移動には馬車も利用するようになった。

　そして、テオが空腹や疲れを我慢していないかも、こまめに確かめた。

「お腹は？」

「まだ空いていません」

「足は？」

「痛くありません」

「眠くない？」

「大丈夫です」

「本当に？」

「本当です、姉様」

　テオは何を聞かれても「大丈夫」としか答えないので、モルガナはすっかりその返事を信用しなくなっていた。

　ある日、テオが夕食を前に眠そうにしていると、彼女は食事を途中で切り上げさせ、宿へ連れ帰った。別の日には、靴擦れを隠していたことに気づき、新しい靴を買い与えた。

「痛いなら痛いと言いなさい」

「でも、まだ歩けます」

「歩けるかどうかを聞いているんじゃないの」

　モルガナは店先でテオを椅子に座らせ、靴を履き替えさせた。

「あなたが無理をして倒れたら、私が困るでしょう？」

「……はい」

「だから、ちゃんと言って」

　テオは新しい靴で何歩か歩いてみた。足の指が全く痛くなかった。

「どう？」

「歩きやすいです」

「そう」

　モルガナは満足そうに頷いた。

　その笑顔を見て、テオはようやく、自分が痛いと言っても怒られないのだとわかった。

　旅の途中、モルガナはときどき一人で出かけた。その夜は、テオを宿に残していく。

「少し出かけるてくるわね」

「はい、姉様」

「遅くなるかもしれないけれど、先に寝ていていいのよ」

「待っています」

「そう？」

　モルガナは笑い、テオの頭を撫でて出かけた。

　今夜もまた、父と同じように男の人が死ぬのだろう。モルガナは路銀もそこで調達していると言っていた。

　最初の頃は、彼女が帰ってくるまで起きていようとした。窓から通りを眺め、廊下の足音に耳を澄ませた。夜が深くなると眠気に負け、気づけばベッドで朝を迎えていることもあった。

　そんなとき、モルガナは決まって近くにいた。

「おはよう、テオ」

「姉様。お帰りなさい」

「ただいま。よく眠れた？」

「はい」

「それならよかったわ。今日もすぐに旅立つから、支度をしておいてね」

　食事を終えたモルガナは血色を取り戻し、いつにも増して艶やかな色香を漂わせていた。満ち足りた妖力がその身から溢れ、声や仕草にまで生気が宿っているようだった。

　町で男が不審な死を遂げたという噂を耳にすることもあった。それでもテオにとっては、モルガナが元気に帰ってくることの方が大切だった。

　モルガナが食事をしたあとは、決まってすぐ次の町へ移動する。

「あまり長くいると、面倒なことになるのよね。私みたいな女は、目立つから」

モルガナは鏡に映る自分の髪を櫛で整えた。

「綺麗なのも、こういうときは困りものね」

　テオは少し考えた。

「姉様は、綺麗だと思います」

「あら。ありがとう」

　モルガナは楽しそうに笑った。

「テオも大きくなったら、そんなことを女の人に言うようになるのかしら」

「言いません。姉様だけです」

「ふふ。どうかしらね」

　モルガナはテオの鞄を手渡した。

「さあ、行きましょう」

　テオは頷き、彼女のあとについて宿を出た。

　こうして二人は、いくつもの町を通り過ぎた。

　小さな村に泊まることもあれば、人で賑わう大きな町に滞在することもあった。市場では珍しい果物が売られ、広場では楽器を演奏する人がいた。川に架かった大きな橋や、遠くまで続く麦畑を見たこともあった。

　テオにとって、そのどれもが初めての経験だった。父の家にいた頃は、近所の店へ買い物に行くことくらいしか許されなかった。母の看病もあったので、遠くへ出かけることなど考えたこともなかった。

　モルガナは、テオが立ち止まって何かを見ていると、急かさずに待ってくれた。

「何が気になるの？」

「……あの」

　ある町の市場で、テオは菓子屋の前に立ち止まった。店先には焼き菓子が並び、砂糖をまぶした小さな菓子から甘い匂いが漂っていた。

「食べたいの？」

　モルガナが尋ねた。テオは慌てて首を振った。

「いえ、見ていただけです」

「そう？　でも、美味しそうね」

　モルガナは菓子屋を覗き込んだ。彼女は店主に声をかけ、菓子を一つ買った。

「はい」

「……いいのですか？　姉様は食べないのに」

「あなたが食べるのを見ているのは、結構楽しいのよ」

　テオは菓子を受け取った。砂糖のついた表面を少しかじると、中は柔らかく、甘い果物の味がした。

「美味しい？」

「はい」

「そう」

　テオは菓子を食べながら、店先に並んだほかの品を眺めた。

　数日後、別の町の市場で、モルガナは似たような菓子を見つけた。

「あら、テオ。あなた、これが食べたいと言っていなかった？」

テオは目を丸くした。

「覚えていたんですか？」

「もちろん。あなたが言ったんでしょう」

　モルガナは菓子を買い、テオに渡した。

　テオは両手で受け取り、しばらく眺めてから口に運んだ。前の町で見たものとは少し違っていたが、甘くて美味しかった。

　モルガナはその様子を見て、満足そうに微笑んだ。

　それから、テオは少しずつ自分の希望を口にするようになった。

　次の町へ向かう途中に川があれば、少しだけ見ていきたいと言った。市場で珍しいものを見つければ、何に使うのか尋ねた。宿の食事に好きな料理が出ると、また食べたいと話すようになった。

　ある日、二人は小さな湖のそばを通った。

　湖面には空が映り、岸辺には白い花が咲いていた。テオは足を止めた。

「姉様。少しだけ、ここにいてもいいですか？」

「いいわよ」

　モルガナは道端の木陰を指さした。

「あそこで休みましょうか」

　二人は湖を眺めながら腰を下ろした。

　テオは鞄からパンを取り出した。朝、宿を出る前にモルガナが買ってくれたものだった。

「お腹が空いたの？」

「少し」

「そう」

　テオはパンを半分に割った。

「姉様もいりますか？」

「私はいらないわ」

「そうですよね」

　テオは少し笑い、自分の分を食べ始めた。

　モルガナは湖を眺めていたが、やがてテオの方へ顔を向けた。

「ねえ、テオ」

「はい」

「旅は楽しい？」

　テオはパンを飲み込んでから答えた。

「はい。楽しいです」

「そう」

「いろんなものが見られますし、美味しいものも食べられます。それに……」

「それに？」

　テオはモルガナを見上げた。

「姉様と一緒ですから」

　モルガナは一瞬、意外そうな顔をした。それから、いつものように笑った。

「まあ。嬉しいことを言ってくれるのね」

　テオは少し照れくさくなり、残りのパンにかじりついた。

　モルガナはその様子を眺めながら、彼の頭を撫でた。

「たくさん食べて、元気に育ちなさい」

「姉様」

「何？」

「僕、もっと大きくなります」

「ええ。そうしてちょうだい」

「たくさん食べて、ちゃんと寝て、元気になります」

「そうね」

　モルガナは笑いながら頷いた。

「あなたはまだまだ大きくなるもの。今のままじゃ、まだ私を満足させられないわ」

　テオは自分の細い腕を見た。

「もっと食べた方がいいですか？」

「そうねえ。でも、無理に食べなくてもいいのよ。お腹が空いたら、ちゃんと言いなさい」

「はい」

「疲れたら休むこと。痛いところがあったら、隠さずに教えること」

「分かりました」

「それから、欲しいものがあったら言いなさい。何でも買ってあげられるわけじゃないけれど、聞くくらいはできるもの」

　テオは頷いた。モルガナは彼の返事に満足したように、もう一度頭を撫でた。

　湖の向こうから風が吹き、岸辺の花が揺れた。

　テオは残りのパンを食べ終えると、鞄から水筒を取り出した。水を飲み、空になった包み紙を畳んでしまう。

「姉様、もう少しだけ湖を見ていてもいいですか？」

「もちろん」

　モルガナは隣に座ったまま、湖へ視線を戻した。テオも同じ方を向く。この時間が、できるだけ長く続けばいいなと願った。

　モルガナはそんなテオの考えを知らず、湖面を眺めながら穏やかに微笑んでいた。

　やがてテオが立ち上がると、彼女も腰を上げた。

「そろそろ行きましょうか」

「はい、姉様」

　テオは鞄を背負い、モルガナの隣に並んだ。彼女はテオの歩幅に合わせて歩いてくれる。次の町への期待に足取りを弾ませる少年を見て、モルガナは満足そうにその頭を撫でた。順調に育っている証拠だと思った。

「美味しくなってね、テオ」

「はい！姉様」

テオは笑って答えた。