第69話 休みの日を作ったら、七人とも何をすればいいか分かりませんでした
芋を掘った翌朝。
俺は、七人の様子を見てから今日の予定を決めることにした。
昨日は朝から畑へ出て、土を掘り返し、芋を運び、選り分け、保存する分まで片づけた。子供たちなりに加減していたとはいえ、一日中体を使っている。
だから朝飯の途中で聞いた。
「今日、どこか痛い奴いるか?」
七人の手が止まった。
ラグナが自分の腕を曲げ伸ばしする。
「痛くない!」
「フェルナも!」
フェルナは椅子に座ったまま両腕を振った。
「元気!」
「食卓で暴れるな」
「はい!」
セレスは肩を回したあと、少し考える。
「痛くはないけど、腕が重いかも」
「私も少し」
ミレアも頷いた。
リシェルは手のひらを見る。
「指がちょっと疲れてる」
昨日ずっと芋を分け、数え、記録までしていたからだろう。
ノエルは。
「眠い」
「それは昨日の芋掘りと関係あるのか?」
「昨日、寝る前に卵見た」
「何時まで見てた?」
「少し」
「少しって?」
「……ちょっと長い少し」
「今日は早く寝ろ」
「うん」
最後にユラを見る。
「ユラは?」
「げんき」
「本当か?」
「うん」
そう言いながら。
大きな欠伸をした。
「説得力ないな」
「げんきに、あくびした」
「そんなものあるか」
朝から笑い声が上がった。
◇
今日は。
急いでやらなければならない仕事がほとんどなかった。
鶏へ餌と水をやる。
温めている卵を邪魔しない。
畑を少し見る。
薪を使った分だけ補充する。
飯を作る。
それくらいだ。
「じゃあ今日は、必要なことだけやったら休みにするか」
俺が言うと。
七人が静かになった。
「……休み?」
セレスが聞き返す。
「ああ」
「何するの?」
「休む」
「だから、何するの?」
同じ質問が返ってきた。
「好きなことすればいいよ」
七人の顔を見る。
誰も納得していない。
「仕事しない?」
ラグナが聞く。
「急ぎじゃなければな」
「薪は?」
「今日の分はある」
「畑は?」
「昨日かなりやった」
「物置」
「片づけなくていい」
「道具」
「壊れてない」
ラグナが困った顔をする。
「……何する?」
「俺に聞くなよ」
どうやら。
本当に分からないらしい。
◇
朝の仕事だけは。
いつも通り分担した。
鶏へ餌をやり。
水を替え。
物置の奥にいる一羽も、遠くから様子を見る。
まだ卵を温めていた。
リシェルが記録板に、また一本線を足す。
「今日も変わらない」
「変わらなくていい日もあるだろ」
「うん」
畑では。
昨日掘った跡に問題がないかだけ確認した。
保存した芋も見る。
傷のあるものは今日の飯へ回せばいい。
薪も足りている。
「終わり」
俺が言った。
フェルナが辺りを見る。
「全部?」
「今日必要なのはな」
「次は?」
「休み」
「……ほんとに?」
「何で疑うんだ」
「だって、まだ明るい」
「休みは夜だけするものじゃないぞ」
「でも何かある!」
「探せば仕事なんていくらでもあるよ」
家で暮らしていれば。
床を磨こうと思えば磨ける。
薪をもっと割ることもできる。
畑の端を整えることもできる。
古い道具を全部確認することだってできる。
「でも、今日やらなくていいことを見つけてまで働かなくてもいいだろ」
七人が。
また困った顔をした。
◇
最初に動いたのはセレスだった。
「じゃあ、洗濯物畳む」
「今朝の分はもう畳んだぞ」
「あ」
「昨日の服も片づいてる」
「じゃあ床を――」
「セレス」
呼ぶと。
止まる。
「別に働いたら怒るわけじゃない。でも、休みなのに仕事探してるなら、一回座ってみたらどうだ」
「……うん」
セレスは。
居間へ入る。
座る。
そして。
両手を膝へ置いた。
何もしない。
しばらくして。
俺を見る。
「これでいい?」
「俺に聞かれても困る」
「休めてる?」
「知らんよ」
「難しい」
「休むだけなのにな」
セレスは真剣だった。
少し面白い。
◇
ラグナは。
家の前に置いてある薪を見ていた。
一本持つ。
置く。
また見る。
「割らないのか?」
「今日やらなくていい」
「分かってるじゃないか」
「でも割れる」
「できることと、やることは別だろ」
「うーん……」
ラグナは薪から離れた。
次に。
少し大きな石を見る。
「持ち上げないぞ」
「まだ何も言ってない!」
「顔に出てる」
「持てるのに」
「知ってる」
ついにラグナは。
地面へ座った。
腕を組む。
「力使わないと、何すればいい?」
「力を使わない遊びを探したら?」
「ある?」
「俺が決めたら、お前の休みじゃないだろ」
ラグナは。
ますます悩み始めた。
◇
一方。
フェルナだけは。
休みと聞いて喜びそうなものだと思っていた。
だが。
「走っていい?」
「好きにしろ」
「山の上まで?」
「勝手に遠くへ行くのは駄目」
「じゃあいつものところまで?」
「それならいい」
「走って帰ってきたら?」
「それで終わり」
「次は?」
「好きにしろ」
「また走る?」
「それも自分で決めろ」
フェルナは。
急に自由になったことで。
逆に決められなくなったらしい。
「誰か一緒に走る?」
「今日はやだ」
リシェルが即答した。
「ラグナ!」
「今、休み方考えてる!」
「走るの休みじゃない?」
「ラグナは違う!」
「じゃあ一人で行く!」
フェルナは走り出した。
十数えるほどで。
戻ってきた。
「早いな」
「一人だとつまらない!」
「知らんがな」
◇
リシェルは。
最初から板を持っていた。
「それは何だ?」
「昨日の芋の記録、もう少し――」
「仕事じゃないのか?」
聞くと。
リシェルが止まる。
「……仕事?」
「俺には分からん」
「書きたいから書くなら?」
「好きでやるなら休みでもいいんじゃないか」
「じゃあ書く」
「本当に書きたいのか?」
「うん」
即答だった。
「ならいい」
リシェルは。
家の前の日陰へ座り。
昨日の記録板を膝へ載せた。
掘った芋の数。
傷の多かった場所。
小さかった株。
次に植える時に見たいこと。
一つずつ書いていく。
「楽しい?」
俺が聞くと。
「楽しい」
「じゃあ休みだな」
俺には。
仕事を増やしているようにしか見えない。
だが。
本人が楽しいなら。
たぶん違うのだろう。
◇
ミレアは。
家の裏側にいた。
何をしているのかと思って見に行くと。
木の根元に座っている。
何も持っていない。
「何してる?」
「座ってる」
「それだけ?」
「うん」
「楽しいか?」
「楽しいっていうか……好き」
風が吹く。
葉が揺れる。
ミレアは。
その音を聞いているらしい。
「休み上手だな」
「そう?」
「少なくともセレスよりは」
「セレス姉、まだ座ってる?」
「休めてるか俺に聞いてきた」
ミレアが笑う。
「一緒に座る?」
「俺?」
「うん」
急ぎの仕事はない。
「じゃあ少しだけ」
隣へ座る。
何も喋らない。
ミレアも。
別に話そうとしない。
鳥の声と。
風の音。
遠くで。
フェルナが何か叫んでいる。
それも含めて。
いつもの山だ。
「こういうのか」
俺が言うと。
「何が?」
「ミレアの好きな休み」
「うん」
「覚えとく」
ミレアは。
少しだけ嬉しそうだった。
◇
ノエルは。
見つけるのが遅かった。
「どこ行った?」
昼前。
姿が見えないことに気づいて探すと。
物置の入口近くに座っていた。
例の鶏からは十分離れている。
板の外側。
「ずっとここにいたのか?」
「うん」
「卵見てた?」
「鶏見てた」
「変わった?」
「一回出た」
「水?」
「飲んだ。餌も少し食べた」
「それで?」
「戻った」
楽しそうなのかどうか。
表情だけでは分かりにくい。
「休みなのに、ずっと見てて疲れない?」
「疲れない」
「暇じゃない?」
「いろいろする」
「鶏が?」
「うん」
「何を?」
「羽動かす。首動かす。外見る。眠る」
「それを見てるのか」
「うん」
「好きなんだな」
ノエルは。
しばらく鶏を見てから。
「好き」
と答えた。
これも。
立派な休みらしい。
◇
最後は。
ユラだった。
どこかへ行くわけでもなく。
仕事を探すでもなく。
朝の用事が終わった時から。
ずっと俺についてきている。
ミレアのところへ行けば。
少し離れて座り。
ノエルのところへ行けば。
一緒に鶏を見る。
家へ戻れば。
後ろから入ってくる。
「ユラ」
「なに?」
「お前の休みは何するんだ?」
聞くと。
首を傾げた。
「これ」
「これって?」
「おとうさんといる」
「朝からずっとそうだな」
「うん」
「それでいいのか?」
「いい」
迷いがない。
「何か遊ばなくて?」
「あとであそぶ」
「何して?」
「まだきめてない」
「そうか」
ユラは。
休み方を分かっていないのではなく。
最初から決まっていたのかもしれない。
◇
昼飯の時間。
七人が集まった。
「休めたか?」
俺が聞くと。
セレスが。
難しい顔をした。
「たぶん」
「何した?」
「最初座ってた」
「知ってる」
「そのあと、みんな見てた」
「みんな?」
「うん」
セレスは。
妹たちのところを順番に回ったらしい。
「手伝った?」
「何も手伝ってない」
「休んでる奴は手伝うことないからな」
「でも、見てるの面白かった」
少し笑う。
「ラグナがずっと石の前で悩んでた」
「見るな!」
「フェルナが走って戻って、また走って戻ってた」
「暇だった!」
「ノエルは全然動かないし、リシェルは休みなのにずっと字を書いてた」
リシェルが顔を上げる。
「好きで書いた」
「うん。だから面白かった」
「それでセレスは?」
俺が聞く。
少し考えて。
「みんなが何してるか見るのが好きかも」
「それ、普段とあまり変わらないな」
「そう?」
「妹たちばっかり見てるだろ」
「……ほんとだ」
本人は。
今初めて気づいたらしい。
◇
「ラグナは?」
聞くと。
「石持った」
「結局持ったのか」
「一回だけ!」
「楽しかった?」
「楽しかった!」
「じゃあいいんじゃないか」
「でも仕事じゃない?」
「その石、何かに使ったのか?」
「戻した」
「ならただ持ち上げただけだな」
「休み?」
「俺には分からん」
ラグナは考える。
「楽しかったから休み!」
「もうそれでいいよ」
「あと寝た!」
「それは分かりやすいな」
「石持って、寝た!」
「いい休日だな」
「うん!」
かなり満足している。
◇
フェルナは。
「走った!」
「知ってる」
「一人でつまらなかった!」
「それも聞いた」
「だから虫探した!」
「何で?」
「いたから!」
「理由になってない」
「大きいのいた!」
「捕まえた?」
「逃げた!」
「じゃあ何してたんだ」
「追いかけた!」
結局。
いつも通りだった。
「楽しかった?」
「楽しかった!」
「なら休めたんじゃないか」
「休みって走っていいんだね!」
「休むって必ず寝ることじゃないからな」
「じゃあ毎日休みでもいい!」
「それは駄目」
「なんで!?」
「飯がなくなる」
「仕事する!」
切り替えが早い。
◇
昼食後。
七人は。
それぞれ朝より自然に散っていった。
セレスは。
ミレアのところで一緒に座った。
ラグナは。
今度は石を持ち上げず。
地面へ寝転がって雲を見ている。
フェルナは。
一人ではなくユラを誘った。
「走る?」
「はしらない」
「じゃあ歩く?」
「それならする」
二人で。
家の周りを歩き始めた。
フェルナが歩く。
珍しい。
すぐ走り出すかと思ったが。
ユラの歩幅に合わせている。
リシェルは。
記録を書くのをやめて。
昔書いた板を読み始めた。
時々笑っている。
「何が面白い?」
「昔の字」
「下手?」
「今より」
「今もそんなに上手くないぞ」
「前より上手い!」
「そうだな」
怒られた。
◇
俺も。
やることがなくなった。
本当にないわけではない。
探せばある。
だから。
探さないことにした。
家の前へ椅子を出す。
座る。
温かい茶を一杯。
前に七人から。
俺は温かい茶を飲んだ時に少し楽そうな顔をすると言われた。
自分では分からない。
ただ。
確かに嫌いではない。
しばらくすると。
ノエルがやってきた。
「鶏は?」
「座ってる」
「見なくていいのか?」
「ずっと見なくていい」
「そうか」
ノエルは。
俺の椅子の近くへ座った。
何も言わない。
少しして。
ミレアも来た。
セレスも。
「何で増えるんだ」
「ここも静かだから」
ミレアが言う。
「三人増えた時点で、さっきより静かじゃないぞ」
「まだ静か」
確かに。
フェルナはいない。
◇
しかし。
それも長くは続かなかった。
「お父さーん!」
「ほら来た」
フェルナが戻ってくる。
ユラと手を繋いでいる。
「何してるの?」
「休んでる」
「フェルナも!」
「好きにしろ」
フェルナは。
俺の椅子の横へ座ろうとした。
もうノエルがいる。
反対側にはミレア。
「場所ない!」
「地面いっぱいあるだろ」
「お父さんの隣!」
「今日はノエルとミレアが先だな」
「ずるい!」
「また始まった」
セレスが笑う。
「じゃあフェルナここ」
自分の横を叩く。
「お父さんから遠い!」
「一人分だけだよ」
「じゃあここ!」
俺の椅子の後ろへ回った。
「何する気だ」
「ここなら近い!」
「後ろに座って何するんだ?」
「休む!」
「好きにしろ」
すぐ。
ラグナも来た。
「みんないる!」
「ラグナも座る?」
「座る!」
リシェルまで。
「何で全員集まってるの?」
「知らん」
「休みだから!」
フェルナが答えた。
「それ理由?」
「理由!」
◇
結局。
家の前。
俺の椅子を中心に。
七人が集まった。
俺は一人用の椅子。
七人は。
地面や。
丸太や。
敷いた布の上。
全員が同じことをしているわけではない。
リシェルは板を読んでいる。
ノエルは空を飛ぶ鳥を見ている。
ミレアは目を閉じている。
セレスは妹たちを眺め。
ラグナは仰向け。
フェルナは草を一本抜いて、指で回している。
ユラは。
俺の脚へもたれている。
「お父さん」
「何だ?」
「だっこ」
「今は座ってるだろ」
「だっこで、やすむ」
「そんな休み方あるか?」
「ある」
「誰が決めた?」
「ユラ」
自分で決めていい日だった。
仕方ない。
「来い」
抱き上げる。
ユラは。
俺の膝の上へ収まり。
満足そうに息を吐いた。
「休めてるか?」
「うん」
「ならいい」
◇
そのまま。
しばらく時間が過ぎた。
誰も。
次に何をするか聞かなかった。
仕事は?
何を覚える?
どこへ行く?
誰が何をする?
そんなことを。
今日は考えなくていい。
途中で。
ラグナが寝た。
口を少し開けている。
「ラグナ寝た」
フェルナが囁く。
「起こすなよ」
「顔に草置いていい?」
「駄目」
「一本だけ」
「駄目」
「何で!?」
「起こすなって言った直後だろ」
フェルナは。
残念そうに草を地面へ戻した。
少しして。
ユラも俺の膝で眠った。
ノエルも。
鳥を見るのをやめ。
目を閉じている。
「みんな寝るね」
セレスが小さな声で言う。
「昨日疲れたんだろ」
「休みにしてよかった?」
「たぶんな」
「お父さんも?」
「何が?」
「休めてる?」
朝。
俺に同じことを聞いてきた娘だ。
「まあまあ」
「まあまあ?」
「膝が重い」
ユラを見る。
セレスは。
声を抑えて笑った。
◇
夕方。
結局。
昼から大したことは何もしなかった。
飯は作った。
鶏も見た。
火も使った。
生活に必要なことはした。
それ以外は。
ほとんど。
誰も何もしなかった。
なのに。
「今日、早い!」
夕飯を食べながらフェルナが言った。
「何が?」
「一日!」
「いつもと同じ長さだよ」
「短かった!」
「楽しかったからじゃない?」
セレスが言う。
「休み、楽しい!」
「朝は何すればいいか分からなかったくせに」
「今は分かる!」
「何する?」
「好きなこと!」
「ずいぶん広い答えだな」
「お父さんが言った!」
「言ったけど」
ラグナも頷く。
「ラグナ、次はもっと大きい石持つ!」
「休みの日に怪我するなよ」
「必要なだけ!」
「石を持つのに必要も何もないだろ」
「じゃあ持てるだけ!」
「悪化したな」
笑い声が重なる。
◇
「次の休み、いつ?」
リシェルが聞いた。
「決めてない」
「仕事ない日?」
「仕事が少ない日でもいい」
「何日おき?」
「それも決めてないな」
「決めた方がいい?」
「決めてもいいし、疲れた時に休んでもいい」
「疲れたら休み?」
セレスが聞く。
「ああ」
「仕事残ってても?」
「今日絶対やらないと困ることだけやって、後へ回せるなら回せばいい」
七人が。
思った以上に真剣に聞いている。
「病気じゃなくても?」
「病気になるまで休んじゃ駄目な方がおかしいだろ」
「元気でも?」
「元気な時に休んでもいい」
フェルナが。
大きく頷く。
「じゃあフェルナ、明日も!」
「明日は仕事ある」
「元気だけど!?」
「元気なら手伝ってくれ」
「はーい!」
まったく抵抗しなかった。
◇
夜。
七人が寝床へ入る。
今日は。
いつもより寝つきが早かった。
昼寝までしたラグナだけ。
少し元気が余っている。
「お父さん」
「何だ?」
「明日、薪する?」
「少しな」
「ラグナやる」
「頼む」
「いっぱい?」
「必要なだけ」
「分かってる!」
暗闇でも。
たぶん胸を張っている。
しばらくして。
「お父さん」
今度はセレス。
「何だ?」
「休みの日、私何もしてないと思ったけど」
「ああ」
「みんな見てた」
「そうだな」
「それでも休み?」
「本人が休めたならいいんじゃないか」
「そっか」
「休みの日まで、正しい休み方探さなくていいよ」
返事は。
少し遅れた。
「うん」
それで終わった。
◇
この家では。
腹が減ったら飯を作る。
寒くなる前に薪を集める。
畑へ植えたら世話をする。
壊れたものは。
直せるなら直す。
必要な仕事は。
誰かがやらなければならない。
だから。
七人は。
いつの間にか。
何かをしていることに慣れていた。
俺も。
同じだったのかもしれない。
仕事が終わったら。
次の仕事を探す。
明日の準備をする。
もっと先のことを考える。
それが悪いわけではない。
ただ。
何もしない日があっても。
家はなくならない。
畑も逃げない。
薪も。
一日で全部なくならない。
そして。
休み方は。
七人とも違っていていい。
静かに座る奴。
字を書く奴。
鳥を見る奴。
走る奴。
石を持ち上げる奴。
妹たちを見る奴。
お父さんの膝で寝る奴。
どれが正しいかなんて。
決める必要もないのだろう。
明日になれば。
また仕事をする。
だから今日は。
何もしなかったことを。
わざわざ何かに変えなくてもいい。
そんな一日も。
八人で暮らした日の一つとして。
ちゃんと残っていくのだから。




