捨て子山で拾った七人の忌子を育てたら、世界の常識を知らない娘たちに育ちました ～父さんの教えしか知らないので、巣立った先でもだいたい力ずくです～

第67話 鶏が一羽いないと思ったら、卵を温めていました

　朝の鶏小屋は、いつも少し騒がしい。

　戸を開ければ、餌を待っていた鶏たちが寄ってくる。腹が減っている時などは、こちらが足を置く場所を考えなければならないくらいだ。

　だから、その朝。

　ノエルが言ったことを。

　俺は最初、聞き間違えたのかと思った。

「一羽いない」

「ん？」

「鶏。一羽いない」

　餌を撒こうとしていた手を止める。

　周りでは鶏たちが俺の都合など気にもせず、足元の餌をついばみ始めている。

　俺は改めて数えた。

　一羽。

　二羽。

　動き回るので、途中で分からなくなる。

「……もう一回」

「いないよ」

「ノエルはもう数えたのか？」

「三回」

　それなら。

　俺より信用できそうだ。

　もう一度、今度は端からゆっくり数える。

　確かに。

　一羽足りない。

「昨日はいた？」

　聞くと、ノエルは少し考えてから頷いた。

「夕方はいた。みんな戻る時、一番最後に入った」

「どの一羽？」

「首のところに白い羽が三つある子」

　そこまで見分けているのか。

　俺には全部ではないが、何羽かの違いなら分かる程度だ。ノエルはいつの間にか、もっと細かなところまで覚えていたらしい。

「朝、外へ出した時は？」

「分からない。私が来た時、もう開いてた」

「俺が開けたからな」

　その時は数えていなかった。

　俺が黙って鶏小屋の中を見ると、ノエルも同じ方へ視線を向けた。

「逃げた？」

「まだ分からん」

「食べられた？」

「それもまだ決めるな」

　山だ。

　鶏を狙う獣がいないわけではない。

　だが、最初から一番悪い方へ決めつける必要もない。

「まず探そう。近くにいるかもしれん」

「うん」

　俺たちが話している間に。

　当然。

　他の六人も気づいた。

　　　　　◇

「一羽いない！？」

　フェルナの声が朝から山へ響いた。

「大声出すな。近くにいたら余計逃げるだろ」

「あ」

　慌てて両手で口を塞ぐ。

　ラグナはすぐに鶏小屋の周りを見回し、セレスは開いている戸や柵を確認した。リシェルはノエルのところへ行き、最後に見た場所や時間を聞いている。

　ミレアは餌を食べている鶏たちを眺めてから、静かに言った。

「一羽だけ別のところにいること、前もあったよね」

「あったな。畑の端で虫を追ってた」

「今回も？」

「それなら楽なんだけどな」

　ユラは。

　かなり心配そうだった。

「とり、かえってくる？」

「まだいなくなったと決まったわけじゃないよ」

「でも、いない」

「だから探す」

　俺が頭を撫でると、ユラは小さく頷いた。

「ユラもさがす」

「遠くへ行かないならな」

　七人で山へ散らばる必要はない。

　むしろ、それをすると今度は娘を探すことになりかねない。

　まず家の周り。

　鶏小屋。

　畑。

　薪置き場。

　物置の周辺。

　いつも鶏が歩いている範囲を順番に見ることにした。

「見つけても追いかけるなよ」

　俺が言うと。

　全員の視線がフェルナへ向いた。

「何でフェルナ見るの！？」

「一番追いかけそうだから」

　セレスが即答する。

「追いかけない！」

「本当に？」

「……見つけたら呼ぶ！」

「それならいい」

「お父さんまで！」

　朝から元気だ。

　少なくとも。

　鶏一羽が見つからないからといって、家中が暗くなる必要はないらしい。

　　　　　◇

　しばらく探したが。

　畑にはいなかった。

　家の下にもいない。

　薪の陰も。

　道具を置いている場所も。

　フェルナが「いた！」と一度叫んだが、それは別の鶏だった。

「白い羽三つない」

　ノエルが確認して、すぐに違うと判断した。

「ノエル、全部分かるの？」

　フェルナが聞く。

「全部じゃない。でもこの子は尾が少し曲がってる」

「本当だ！」

「こっちは足の色がちょっと違う」

「本当だ！」

　探し物の途中なのに。

　フェルナが鶏の見分け方を覚え始めた。

　悪いことではないので放っておく。

　俺は地面を見る。

　雨のあとだから。

　場所によっては足跡が残っている。

　だが。

　鶏の足跡だけを追うには数が多すぎた。

　何羽も同じところを歩いている。

「お父さん」

　少し離れたところからノエルが呼んだ。

「どうした？」

「これ」

　しゃがみ込んでいる。

　近づくと、地面に小さな羽が落ちていた。

　茶色。

　先の方だけ少し白い。

「この子？」

「たぶん」

「抜けただけにも見えるな」

「うん」

「どっちから来た？」

　ノエルは周囲を見る。

　地面。

　草。

　低い枝。

　しばらく黙ってから。

「あっち」

　指差した先には。

　家の横にある、小さな物置があった。

「何で？」

　リシェルが聞く。

「羽、もう一個ある」

　少し先。

　確かに。

　もう一枚落ちていた。

　ノエルは走らない。

　一つ見つけるたびに。

　その先を見る。

　俺たちもついていく。

「ノエルすごい！」

　フェルナが声を抑えながら言った。

「まだ見つけてない」

「でも探してる！」

「みんなも探してる」

「ノエルが一番それっぽい！」

　それっぽいとは何だ。

　　　　　◇

　物置の中には。

　古い籠。

　乾かしている縄。

　使う時期まで置いてある道具。

　藁の束。

　そういったものが入っている。

　戸を開けても。

　鶏の姿は見えない。

「いない？」

　セレスが中を覗く。

「待って」

　ノエルが言った。

　俺も。

　そこで気づいた。

　音がする。

　小さい。

　喉の奥で鳴らすような。

　いつもの鶏の声とは少し違う。

「いるな」

「どこ？」

「静かに探せ」

　七人が。

　本当に静かになった。

　フェルナまで。

　物置の中を順番に見る。

　棚の下。

　籠の後ろ。

　積んである藁の陰。

　やがて。

　ノエルが指を差した。

「あそこ」

　奥だ。

　古い大きな籠と壁の間。

　人間なら入れないような狭い隙間。

　そこに。

　茶色い羽が見えている。

「いた！」

　フェルナが声を上げかけ。

　自分で口を塞いだ。

　俺はゆっくり近づく。

　いた。

　探していた一羽だ。

　だが。

　こちらを見ても出てこない。

　体を少し膨らませるようにして。

　じっと座っている。

「怪我してる？」

　セレスが心配そうに聞く。

「待て」

　手を出さず。

　少し角度を変える。

　鶏の腹の下。

　藁。

　その隙間に。

　白っぽいものがいくつか見えた。

「ああ」

「どうしたの？」

「たぶん分かった」

　俺は小声で言った。

「卵を温めてる」

　七人が。

　一斉に身を乗り出した。

「たまご！？」

「静かに」

　七人が。

　一斉に身を戻した。

　　　　　◇

　鶏を無理に動かさないように。

　少し離れて見る。

　隙間からでは全部は分からない。

　だが。

　一個や二個ではない。

「いっぱいある」

　ユラが囁く。

「いつ産んだの？」

　リシェルが聞いた。

「少しずつここに産んでたんだろうな」

「私たち、気づかなかった？」

「ああ」

　普段なら。

　鶏小屋にある卵を集める。

　だが。

　この一羽は。

　いつの間にか別の場所を気に入り。

　ここへ通っていたらしい。

「だから卵、少なかった日あった？」

　セレスが言う。

「そうかもしれないな」

「ノエル知ってた？」

「知らない」

　ノエルは鶏を見つめている。

「ここ来るところ、見てなかった」

「ずっと鶏見てるわけじゃないからな」

「うん」

　少し悔しそうだ。

「でも今日見つけたのはノエルだぞ」

「羽があったから」

「羽があっても、俺は気づかなかった」

　ノエルが俺を見る。

「お父さんも？」

「ああ」

「じゃあ、ノエルが見つけた？」

「そうなるな」

「……そっか」

　少しだけ。

　嬉しそうになった。

　　　　　◇

「卵、取る？」

　ラグナが聞いた。

「いや。今はそのままにする」

「食べない？」

「食べない」

　ノエルが鶏を見る。

「赤ちゃん？」

「ちゃんと育ってる卵なら、そのうち雛が出るかもしれん」

　今度こそ。

　七人が完全に止まった。

「ひな？」

　ユラが聞く。

「ああ」

「ちいさいとり？」

「そうだ」

「いつ！？」

　フェルナが小声で叫ぶという器用なことをした。

「すぐじゃない」

「明日？」

「明日じゃない」

「三日？」

「もっと先だ」

「十日！？」

「たぶんそれより先」

　正確に何日目から温め始めたのか。

　俺にも分からない。

「じゃあ、いつ？」

　リシェルが聞く。

「分からん」

「お父さんも？」

「ああ。ここに卵があること自体、今知ったからな」

「全部ひなになる？」

「それも分からない」

「温めてるのに？」

「温めても出てこない卵はあるよ」

　七人が卵を見る。

　さっきまでの興奮が。

　少しだけ静かになる。

「じゃあ」

　セレスが聞いた。

「どうしたらいい？」

「なるべく邪魔しない」

「何もしない？」

「水と餌は近くで取れるようにする。それから、この物置へ入る時は気をつける。今できるのはそのくらいだな」

　ラグナが眉を寄せる。

「守らなくていい？」

「守るために、触らない方がいい時もある」

「……また待つ？」

「今回はかなり待つな」

　ラグナは卵を見る。

「長い」

「まだ始まったばかりかもしれんぞ」

「もっと長い！？」

　そこは不満らしい。

　　　　　◇

　家へ戻ると。

　予定していた朝の仕事より。

　鶏の話の方が大事になっていた。

「物置、入ったら駄目にする？」

　リシェルが板を持ち出して聞く。

「全部入れなくなると困る。使う物もあるからな」

「じゃあ、奥だけ？」

「そうだな」

「何て書く？」

　フェルナがすぐに答える。

「『ひながいる』！」

「まだいないよ」

　セレスが訂正する。

「じゃあ『ひなになるかもしれない』！」

「長い」

「じゃあ絵！」

　フェルナが板へ鶏の絵を描こうとする。

「それ鶏か？」

　ラグナが言った。

「鶏！」

「足多い！」

「これは草！」

「草が足から生えてる！」

「違う！」

　何か始まった。

　結局。

　リシェルが文字を書き。

　ノエルが横に小さな卵の絵を描いた。

『しずかに』

『さわらない』

　それだけ。

　分かりやすい。

「これならユラも分かる？」

　リシェルが聞く。

　ユラは板を見る。

「しずかに。さわらない」

「読めた」

「よめる」

「じゃあここに置こう」

　物置の入口。

　目につく場所へ板を立てる。

　フェルナが入ろうとする。

　板を見る。

　止まる。

　忍び足になる。

「そこまでしなくてもいいぞ」

「静かに！」

「普通に歩くくらいなら大丈夫だ」

「でも静かに！」

　しばらくは。

　物置へ入るたびに全員こうなりそうだ。

　　　　　◇

　昼飯の時も。

　卵の話は続いた。

「生まれたら名前つける！」

　フェルナが言う。

「まだ生まれると決まってないぞ」

「生まれたら！」

「何羽いるかも分からない」

「全部つける！」

「鶏全部に名前つけたら覚えるの大変じゃない？」

　セレスが言う。

「ノエルなら分かる！」

「私が？」

「全部見分ける！」

　勝手に仕事を増やされている。

　ノエルは少し考えた。

「できるかも」

「やるのか」

「顔違うから」

「俺より鶏に詳しくなりそうだな」

「もう詳しいところあるよ」

　そう言うと。

　ノエルがほんの少し笑った。

　その隣で。

　ユラが真剣な顔をしている。

「どうした？」

「ひな、おとうさんいる？」

　突然だった。

「鶏の？」

「うん」

「いるはずだけど」

　卵が育っているなら。

　当然。

　雄鶏が関わっている。

　だが。

　ユラが聞きたいのは、たぶんそこではない。

「ひなのおとうさん、だっこする？」

「鶏はしないと思うぞ」

「しない？」

「人間と同じ育て方じゃないからな」

　ユラは驚いた。

「おかあさんは？」

「今、温めてるだろ」

「ずっと？」

「かなり長く座る」

「ごはんは？」

「時々食べに出る」

「ねる？」

「座ったままじゃないか」

　質問が止まらない。

　するとミレアが。

　静かに笑った。

「ユラ、自分と同じだと思ってる？」

「ちがう？」

「だいぶ違うと思う」

　ユラは。

　少し残念そうだった。

「だっこしない……」

「雛は雛でちゃんと育つよ」

　俺が言うと。

「さみしくない？」

「それは鶏に聞かないと分からんな」

　ユラは真剣に考え始めた。

　あとで鶏へ直接聞きに行きそうなので。

「答えが返ってこなくても、ずっと聞くなよ」

「なんでわかった？」

「お父さんだからな」

　　　　　◇

　午後。

　七人は。

　驚くほど何度も物置の前へ行った。

　ただし。

　中へは入らない。

　入口から覗く。

　戻る。

　しばらくして。

　また誰かが覗く。

「まだいる」

　フェルナが報告する。

「そりゃいるだろ」

「まだ生まれてない」

「さっき見ただろ」

「今は？」

「今もだよ」

「見てくる！」

「だから変わらないって」

　待つというのは。

　七人にとって。

　まだかなり難しいらしい。

　それでも。

　誰も卵には触らなかった。

　ラグナも。

　持ち上げなかった。

　フェルナも。

　近くまで走り込まなかった。

　ユラも。

　抱っこしようとしなかった。

　その一点だけでも。

　大したものだと思う。

　　　　　◇

　夕方。

　鶏たちが戻る頃。

　例の一羽も。

　一度だけ物置の奥から出てきた。

「あ！」

　ノエルが最初に気づく。

　七人全員が。

　動きを止めた。

　鶏は水を飲み。

　少し餌を食べる。

　羽を震わせ。

　地面をつつく。

「卵大丈夫？」

　セレスが小声で聞く。

「このくらいなら大丈夫だろ」

「戻る？」

「たぶんな」

　俺たちは。

　誰も近づかなかった。

　しばらくすると。

　鶏は本当に物置へ戻っていった。

　七人が。

　一斉に息を吐く。

「戻った！」

「ちゃんと戻った！」

「卵分かってる！」

「そりゃ自分で作った巣だからな」

　俺より。

　鶏の方が。

　自分のやることを分かっているのかもしれない。

　　　　　◇

　夜。

　寝床へ入ってからも。

　まだ話は終わらなかった。

「明日生まれるかもしれない？」

　フェルナが聞く。

「可能性だけなら何でも言えるけど、たぶん明日はまだだ」

「明後日？」

「分からん」

「いつ？」

「だから分からん」

「見たら分かる？」

「毎日見てれば、そのうち分かる」

「じゃあ毎日見る！」

「邪魔するなよ」

「見るだけ！」

　少しして。

　今度はリシェルが言った。

「板に日を書いていく？」

「何の？」

「今日から何日待ったか」

「いいんじゃないか」

「生まれた日も書く」

「生まれたらな」

「生まれなかったら？」

　一瞬。

　部屋が静かになった。

　俺は暗い天井を見る。

「その時は、その時だ」

「悲しい？」

　セレスが聞いた。

「たぶんな」

「じゃあ、期待しない方がいい？」

「それは知らん」

「お父さんでも？」

「ああ」

　期待すれば。

　駄目だった時に悲しい。

　だからといって。

　最初から何も楽しみにしない方がいいのか。

　そんなことは。

　俺にも分からない。

「俺なら」

　少し考えてから続けた。

「生まれたら嬉しいと思って待つかな」

「生まれなかったら？」

「その時に残念がる」

「先に残念にならない？」

「まだ何も起きてないからな」

　また少し静かになった。

　やがて。

　フェルナが言う。

「じゃあフェルナ、生まれると思って待つ！」

「ラグナも！」

「私は半分くらい」

　リシェルは慎重だ。

「半分って何だよ」

「生まれるかもしれないし、生まれないかもしれない」

「それは俺が最初に言ったことと同じだな」

「あ」

　笑い声が起きる。

　ノエルは。

　しばらく何も言わなかった。

　そして。

「明日も見る」

　とだけ言った。

「頼むよ」

「うん」

「でもノエル一人の仕事じゃないからな」

「分かってる」

「見たい時に見ればいい」

「うん」

　その返事を聞いて。

　俺も目を閉じた。

　　　　　◇

　その日。

　家族が増えたわけではない。

　まだ。

　卵がいくつあるのかさえ。

　きちんとは分かっていない。

　明日も。

　何も変わらないかもしれない。

　それでも。

　物置の入口には。

　今までなかった板が一枚増えた。

『しずかに』

『さわらない』

　そして。

　七人には。

　明日の朝。

　起きたら確かめたいものが一つ増えた。

　何かが起こる日だけが。

　楽しみな日ではないらしい。

　まだ起こっていない何かを。

　家族みんなで待っている時間も。

　この家の暮らしの一つになっていくのだろう。