↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
62/76

第62話 長い棒は、長ければいいわけじゃない

 翌朝。


 雨は夜のうちに止んでいた。


 外へ出ると、昨日まで乾いていた土はまだ濃い色をしていて、木の葉からは時々、大きな雫が落ちている。空には雲が残っているものの、その向こうから薄い朝日が差し始めていた。


 俺が戸口で空を見ていると、後ろから足音が近づいてくる。


「お父さん」


「おはよう、フェルナ」


「晴れた」


「ああ」


「棒!」


 覚えていたらしい。


「朝飯より先か?」


「朝飯食べてから棒!」


「なら先に食え」


「うん!」


 ものすごい勢いで食卓へ戻っていった。


 昨日寝る直前まで気にしていたのだから、忘れているとは思っていなかった。


 とはいえ、昨日使った長い棒は特別な道具というほどのものではない。真っすぐ伸びた丈夫な木を削り、手で持ちやすくしただけだ。


 高い場所へ引っかかった枝を落としたり、手の届かない場所を突いたりするときに使う。


 便利ではある。


 だが、長いものには長いものなりの扱いにくさもある。


 たぶん今日は、そっちまで教えることになるだろう。


     ◇


「これ?」


 朝飯が終わると、フェルナは物置の横に立ててある棒をすぐに見つけた。


「それ」


「長い!」


「屋根まで届かせるためだからな」


 フェルナが持ち上げようとするので、俺は一度止めた。


「待て。最初から屋根ではやらない」


「どうして?」


「失敗した時に困るから」


 昨日なら危険な場所だった屋根も、今日は晴れている。


 だからといって、初めて扱う道具をいきなり頭上の屋根へ向ける必要はない。


「先に低いところで使う。ちゃんと扱えると分かってから高いところだ」


「分かった!」


 返事をしたフェルナの後ろでは、いつの間にか残りの六人まで集まっていた。


「ラグナもやる!」


「私も見たい」


「何であれで枝が落ちるのか知りたい」


 リシェルはすでに棒の先を観察している。


「みんなやるの?」


 ミレアが聞くと、セレスは少し迷ってから俺を見た。


「邪魔にならないなら」


「七人くらいなら大丈夫だ。ただし、一人ずつな」


「ユラもする」


「持てそうならな」


「もてる」


 そう言いながらユラは、自分の身長の何倍もある棒を見上げていた。


 少し不安になった。


     ◇


 練習には、家のそばにある木を使うことにした。


 低い枝へ古い布を軽く結びつける。


「今日はこれを取る」


「登った方が早い!」


 フェルナが当然のように言った。


「棒の練習にならんだろ」


「あ、そっか」


「それに、届かないからすぐ登るんじゃなくて、別の方法がないか考えるための道具でもある」


 俺は棒を持ち、先端を布の近くへ運んだ。


 大事なのは力ではない。


 先端が長くなるほど、手元を少し動かしただけで先は大きく動く。


 布へ棒を当て、結び目の近くを軽く押し上げる。


 結び目が枝から外れ、布が落ちてきた。


「おおー!」


 ラグナとフェルナが同時に声を上げた。


「すごい!」


「別にすごくはない」


「お父さん、全然力入れてない」


 ラグナはそこが気になったらしい。


「必要なかったからな」


「もっと強くやったら?」


「布が向こうまで飛ぶか、棒の先が別の枝に当たる」


「強い方が早くない?」


「こういう道具は、強さより先がどこにあるか分かる方が大事だ」


 説明してから、今度はフェルナに持たせた。


「重くはない!」


「重さだけならな。真ん中より少し後ろを持ってみろ」


「ここ?」


「ああ。先を上げて」


 フェルナが棒を持ち上げる。


 すると棒の先端が大きく左右へ揺れた。


「わっ」


「手元は少ししか動かしてないだろ?」


「うん。でも向こういっぱい動く!」


「長いからな」


 もう一度布を結び直してやると、フェルナは慎重に棒を向けた。


 最初は右。


 戻して左。


 少し上。


「あっ、行きすぎた」


「急がなくていい」


「止めるの難しい!」


「だから昨日、雨の中で初めてやらせなかった」


「あー……」


 ようやく昨日の話とつながったらしい。


 何度か位置を直したあと、フェルナは布の端へ棒を当てることに成功した。


「当たった!」


「そこから少し上」


「少し……」


 本当に少しだけ動かす。


 布が落ちる。


「取れた!」


 フェルナは棒を放り出しそうな勢いで喜んだので、慌てて止めた。


「取れたあとも棒をちゃんと下ろせ」


「はい!」


 危ないところまで含めて、まだ練習は必要そうだった。


     ◇


 次はラグナだった。


 棒を渡した時点で嫌な予感はした。


「これ、もっと長くできる?」


「何でだ?」


「長かったらもっと高いところ届く!」


「届くな」


「じゃあ長い方が強い!」


「強くはない」


「でもいっぱい届く!」


「その分扱いにくい」


 言葉だけでは納得しきれない顔をしていたので、そのままやらせてみた。


 布へ狙いを定める。


 ラグナは棒をしっかり握り――。


「えい!」


 押し上げた。


 布が枝から外れた。


 勢いよく。


 そして俺たちの頭上を越えた。


「あ」


 全員で振り返る。


 布は少し離れた地面へ落ちた。


「取れた!」


「取れたけど飛ばす必要はなかったな」


「でも取れた!」


「取りに行く距離が増えただろ」


 ラグナは落ちた布を見た。


 次に、自分の持っている長い棒を見る。


「……必要なだけ?」


「そう」


「またそれだ!」


 フェルナが笑い始める。


「大事だから!」


 昨日と同じ返事をしながら、ラグナは布を拾いに走っていった。


     ◇


 リシェルは、すぐには棒を持たなかった。


「先に見ていい?」


「何を?」


「みんながやるところ」


「いいぞ」


 セレスとミレアにも順番に持たせる。


 セレスは最初、棒をできるだけ自分で安定させようとしたが、両手へ力を入れすぎて細かく動かせなくなった。


「力抜いていいぞ」


「落とさない?」


「握ってれば落ちない」


 少し肩の力を抜かせると、急に動きが滑らかになった。


「こっちの方が動かしやすい」


「何でも強く握ればいいわけじゃないからな」


「ラグナみたい」


「セレス姉も!」


 遠くからラグナが返してくる。


「今のは悪口じゃないよ!」


「分かってる!」


 どうやら本当に分かっているらしい。


 以前なら力が強いと言われるだけで喜んでいたのに、今はその力をどう使うかの方へ少しずつ興味が移っている。


 ミレアは急がなかった。


 布を見る。


 棒を見る。


 自分の手を見る。


 それからゆっくり動かした。


 一度目は外れた。


 二度目も少し届かなかったが、三度目で棒の先を布の下へ入れた。


「ここから?」


「押し上げれば取れる」


「じゃあ、少しだけ」


 布が静かに落ちる。


「できた」


 ミレアは大きく喜ぶこともなく、落ちた布を拾い上げて丁寧に畳んだ。


「ミレア遅い!」


 フェルナが言う。


「でも一回も飛ばさなかったよ」


「……ほんとだ」


「速い方がいい時もあるし、ゆっくりの方がいい時もある」


「フェルナ速い方!」


「知ってる」


 たぶん山中の動物まで知っている。


     ◇


 ノエルの番になると、彼女は棒を持ったまましばらく布を見ていた。


「やらないのか?」


「見てる」


「何を?」


「みんな、下から押してる」


「そうだな」


「横からでも取れる?」


「やってみたらいい」


 ノエルは少し横へ移動した。


 棒の先を布の横へ持っていき、そのまま枝に沿うように動かす。


 布が引っかかり、するりと外れた。


「取れた」


「そのやり方もあるな」


「お父さんやってなかった」


「俺がやった方法だけが正解じゃないからな」


 ノエルは布を拾いながら首を傾げる。


「じゃあ、もっとある?」


「たぶんな」


「探す」


 今日一日、家中の高い物を棒で取ろうとし始めなければいいのだが。


     ◇


「リシェルはもう分かった?」


 フェルナに聞かれ、ずっと見ていたリシェルが頷いた。


「たぶん」


 ようやく棒を受け取る。


「長いと遠くまで届く。でも、先がいっぱい動く。だから届くことと、扱いやすいことは別」


「そうだな」


「持つところ変えたら?」


「やってみろ」


 リシェルは持つ位置を少し前へずらした。


 棒の先までの距離が短くなる。


「こっちの方が動かしやすい」


「その代わり後ろが長くなるから、後ろに誰かいる時は気をつけろ」


 全員が一斉に数歩離れた。


「ちゃんと離れるんだな」


「当たりたくない」


「それでいい」


 リシェルは何度か持つ位置を変え、自分が一番扱いやすいところを探した。


 そして布を落としたあと、棒ではなくユラを見る。


「ユラ、これ無理じゃない?」


「むりじゃない」


 ユラが抗議した。


「たぶん長すぎる」


「もてる」


「持つだけなら」


 俺も少し気になっていた。


「やってみるか」


「うん」


 ユラへ棒を渡す。


 両手でしっかり持ったところまではよかった。


「おもくない」


「じゃあ先を上げてみろ」


「うん」


 持ち上げる。


 途中までは上がった。


 だが、棒が横へ傾き始める。


「んん……」


「無理するなよ」


「できる」


 さらに持ち上げようとして、先端がぐらりと動いた。


 セレスがすぐ手を添えようとしたが、その前にユラ自身が棒を地面へ戻した。


「……ながい」


「だな」


「ユラ、ちいさいから?」


 少しだけ残念そうな声だった。


 俺が答える前に、フェルナが物置の方を見る。


「短い棒なら?」


「短いと布まで届かないだろ」


 俺が言うと。


 リシェルが布の高さを見る。


「もっと低くすればいい」


「練習ならな」


 セレスも頷いた。


「ユラが使える長さで練習して、大きくなったら長いのにすればいいんじゃない?」


「それでもいいな」


 そう答えたところで。


 七人が揃って俺を見た。


「何だ?」


 フェルナが言った。


「短い棒作る!」


「今から?」


「うん!」


「何本?」


「ユラの!」


「それだけ?」


「フェルナのも!」


「何で増えた?」


「フェルナはこの長いのでいいでしょ」


 セレスに言われ、フェルナは考える。


「じゃあいらない!」


 諦めるのが早い。


     ◇


 結局。


 午前中の残りを使って、少し短い棒を一本作ることになった。


 俺がちょうどよさそうな木を選び、余計な枝を落としている横で、七人は長さについて相談している。


「ユラよりちょっと大きいくらい?」


「それじゃ高いところ届かない」


「でも長すぎたらまた持てないよ」


「ユラ、これくらい」


 本人が両腕を広げて示す。


「それ、ユラ二人分くらいあるよ」


「ふたりいない」


「長さの話」


 話し合いを聞きながら、俺は少し笑った。


 俺なら。


 屋根へ届く棒を一本作れば、それで十分だと思っていた。


 必要な時に大人が使う。


 それだけの道具だったからだ。


 だが七人にとっては違うらしい。


「お父さん」


 リシェルがこちらを見る。


「何だ?」


「長い棒一本じゃだめ?」


「駄目ではないぞ」


「でもユラ使えない」


「今はな」


「じゃあ、短いのあってもいい?」


「いいんじゃないか」


「使う人に合わせる?」


「そうなるな」


 自分で答えてから、少し考えた。


 子供に道具を合わせる。


 当たり前といえば当たり前なのだが、俺は昨日使った棒をそのまま七人へ教えようとしていた。


「どうしたの?」


 セレスが聞く。


「いや」


 削っていた木を見ながら答える。


「今日は俺の方が一つ教わったかもしれん」


「何を?」


「同じ道具を全員に渡せばいいってもんじゃないな」


「お父さん、知らなかった?」


「考えてなかった」


「お父さんも分からないことある!」


 フェルナが妙に嬉しそうだ。


「そりゃある」


「いっぱい?」


「いっぱいある」


「じゃあフェルナが教える!」


「何を?」


「走るの速くする方法!」


「それはたぶん俺より詳しいな」


「あと木登り!」


「それもお前の方が上手いかもしれん」


「あと――」


「危ない登り方はいらんぞ」


「まだ言ってない!」


「顔に出てる」


 七人が笑った。


     ◇


 昼前。


 短い棒が完成した。


 屋根へは到底届かない。


 だが、ユラが両手で扱うにはちょうどいい。


 練習用の布を低い枝へ結び直す。


「やってみろ」


「うん」


 ユラは棒を持つ。


 今度は先端が大きく揺れない。


 ゆっくり近づけて。


 布へ当てる。


「そこから少し上だ」


「ちょっと?」


「ちょっと」


 押す。


 外れない。


 もう一度。


 少しだけ強く。


 布が落ちた。


「とれた!」


「取れたな」


 ユラが満面の笑みで布を拾い上げる。


「ユラも棒できた!」


「屋根はまだ無理だけどな」


「うん」


 そこは分かっているらしい。


「でも、これできる」


「ああ」


「おおきくなったら、あれ」


 ユラが昨日屋根の枝を落とした長い棒を指差す。


「そうだな。その頃には使えるだろ」


「じゃあ、これつかう」


「それでいい」


 できないから何もしない。


 できないのに無理をする。


 その二つだけではない。


 今できる形に変えてみる。


 そんなやり方まで、七人は少しずつ覚え始めている。


     ◇


 昼飯のあと。


 物置の壁には二本の棒が並んでいた。


 長いもの。


 短いもの。


 リシェルが板を持ってきて、それぞれの横へ文字を書く。


『たかいところ』


『ひくいところ』


「人の名前じゃないんだな」


「みんなで使うから」


「なるほど」


「あと」


 リシェルは少し考え、下へもう一行書き足した。


『むりなら ながさをかえる』


 それを見たフェルナが首を傾げた。


「届かなかったら長くする?」


「長すぎたら短くする」


「ああ!」


 ラグナも横から覗き込む。


「強すぎたら弱くする?」


「それも似てる」


「いっぱい持てなかったら減らす!」


「うん」


「一回でできなかったら三回!」


 ミレアが小さく笑う。


「それは昨日やったね」


 いつの間にか。


 一つの棒の話から。


 昨日までに覚えたことが、いくつもつながっていた。


 俺は板を見る。


 七人を見る。


 そして。


「その板、残しておくか」


 と言った。


「大事?」


 リシェルが聞く。


「たぶん」


「じゃあ残す」


     ◇


 その夜。


 布団へ入ってしばらくした頃。


 暗い部屋の中から、フェルナが声をかけてきた。


「お父さん」


「何だ?」


「明日は何覚える?」


「まだ決めてない」


「じゃあ今決めよう」


「寝ろ」


「未来のフェルナが困る!」


「明日のフェルナだろ」


「未来!」


 昨日よりずいぶん近い未来だった。


 すると別の寝床から、ラグナまで声を上げる。


「ラグナ、もっと強くならない練習する!」


「それ何するの?」


 セレスが笑いながら聞いた。


「必要なだけ強くする!」


「それは強くならない練習じゃないよ」


「じゃあ何!?」


「力加減じゃない?」


「それ!」


 さらにノエルが。


「棒、横から取るのもっと探す」


 ミレアが。


「私はゆっくりやるのでいい」


 リシェルが。


「明日、短い棒でも他に何ができるか調べる」


 そしてユラが。


「ユラ、ぼうする」


 それぞれ勝手に明日の予定を増やし始めた。


「お前ら」


 俺が呼ぶと。


 七人の声が止まる。


「一つ忘れてるぞ」


「なに?」


「明日になってから考えても遅くない」


 少しの沈黙。


 やがてフェルナが答えた。


「じゃあ明日考える!」


「それでいい」


 今度こそ静かになる。


 物置には。


 長さの違う二本の棒が増えた。


 家の中には。


 また一つ。


 七人なりのやり方が増えた。


 同じことをする時でも。


 同じ力。


 同じ速さ。


 同じ道具でなくていい。


 必要なのは。


 その時、その人に合ったやり方を探すこと。


 もっとも。


 七人全員がそれを完全に理解しているかは分からない。


 ただ。


「お父さん……」


 眠りかけたユラが、小さく呼ぶ。


「何だ?」


「ユラのぼう……しまわないでね」


「ちゃんと物置にあるよ」


「うん……」


 それで安心したらしい。


 すぐに寝息へ変わった。


 長い棒一本で済んでいた家に。


 短い棒が一本増えた。


 八人で暮らすというのは。


 たぶん。


 こういう物が、これからも少しずつ増えていくことなのだろう。


評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。