捨て子山で拾った七人の忌子を育てたら、世界の常識を知らない娘たちに育ちました ～父さんの教えしか知らないので、巣立った先でもだいたい力ずくです～

第60話 七つの名前には、七つの「最初」がありました

　七人を見つけた場所へ行った翌朝。

　俺が起きると、食卓の上に七枚の小さな板が並んでいた。

　そこに書かれているのは、見慣れた名前だった。

『せれす』

『らぐな』

『ふぇるな』

『みれあ』

『のえる』

『ゆら』

『りしぇる』

　昨日使った地図も、その隣に置かれている。

　七つの「はじまり」と、家まで続く道。

　どうやら昨日の続きらしい。

「朝から何してるんだ？」

　声をかけると、一番早く起きていたリシェルが、自分の名前が書かれた板を持ち上げた。

「これ」

「リシェルだな」

「うん。お父さんがつけた」

「ああ」

「なんで？」

　そこでようやく質問の意味が分かった。

「何でリシェルって名前にしたか？」

「うん」

　今まで何度か、名前について話したことはある。

　七人とも、俺が見つけた時には名前を持っていなかった。少なくとも、それと分かるものは何も残されていなかったから、俺が一人ずつ名前をつけた。

　そのこと自体は全員知っている。

　ただ。

　どうしてその名前になったのか。

　そこまでは、まだ話したことがなかった。

「朝飯の前にする話か？」

「聞きたい」

「飯食いながらじゃ駄目か？」

「みんな起こす？」

「どうせ聞いたら全員起きるだろ」

　案の定だった。

　　　　　◇

「なんでフェルナはフェルナ！？」

　朝飯が始まってすぐ。

　まだ俺がパンを一口も食べていないうちに、フェルナが身を乗り出してきた。

「順番」

「誰から！？」

「最初に名前つけたならセレスじゃない？」

　セレスが少し照れたように自分を指差す。

「七人を見つけた順番と、名前をつけた順番は大体同じだな。最初はセレスだ」

「やった」

「何が？」

「一番最初」

「また順位にするな」

　セレス自身は笑っていたが、フェルナはすでに自分が何番目になるのか数え始めていた。

「でも先に言っておくぞ。大した理由じゃない名前もあるからな」

　七人の視線が集まる。

「え？」

　フェルナが明らかに期待を裏切られた顔をした。

「もっとすごいのじゃないの！？」

「どんなのを期待してるんだ」

「生まれた時に山が光ったとか！」

「光ってない」

「空から何か降ってきたとか！」

「降ってない」

「すっごい鳥が鳴いた！」

「普通の鳥なら鳴いてただろうな」

　フェルナは残念そうだった。

「じゃあ適当？」

「適当ではない」

「大した理由じゃないのに？」

「名前なんて、つける時には正解が分からないんだよ。本人が大きくなってから似合うかどうかなんて、もっと分からない」

　当時の俺にあったのは。

　目の前にいる小さな子と。

　これから何度も呼ぶことになるだろうという感覚だけだった。

「だから、その時のお前を見て、これがいいと思った名前にした。それだけだ」

　リシェルは、納得したような納得していないような顔で板を見ている。

「じゃあ今と関係ない？」

「あるやつもいるし、偶然みたいなやつもいる」

「聞く！」

　フェルナが即答した。

「だから食いながら聞け」

　　　　　◇

　最初はセレスだった。

「お前を連れて帰った日のことは昨日話しただろ」

「うん。ずっと泣いてた」

「家に着いてからも、しばらく俺の服を離さなかった」

　セレスが少し恥ずかしそうに視線を落とす。

「その頃の家には、今みたいに子ども用のものなんて何もなかった。寝かせる場所を作って、食べられるものを考えて、それだけで一日終わった」

「名前はすぐ？」

「その日のうちには決めてない」

「え？」

　セレスが驚く。

「じゃあ何て呼んでたの？」

「おい、とか」

「ひどい」

「赤ん坊相手だぞ。返事もしない」

　妹たちが笑い始める。

「セレス姉、『おい』だった！」

「名前じゃない！」

「俺もこのままじゃ困ると思ってな。次の日だったか、その次だったか……寝てる顔見ながら考えた」

「それでセレス？」

「ああ。静かな響きが似合うと思ったんだ」

「静か？」

「見つけた時も、大声じゃなく泣いてただろ。家へ来てからも、俺の動きをずっと見てた。小さいのに妙に我慢してるような顔をするから、柔らかくて落ち着いた名前がいいと思った」

　今のセレスを見る。

　妹たちを気にして。

　自分のことを後回しにして。

　それでも最近は、少しずつ自分自身を見ることも覚えてきた。

「今も似合うと思うぞ」

　セレスは少しだけ頬を赤くし、自分の板を胸元へ寄せた。

「……じゃあ、この名前好き」

「今まで嫌いだったのか？」

「嫌いじゃなかった。でも、もっと好きになった」

　　　　　◇

「次ラグナ！」

　本人が待ちきれずに手を挙げる。

「お前は早かった」

「すぐ！？」

「ああ。声が大きかったからな」

「やっぱり！」

「何で喜ぶんだ」

　昨日、自分がセレスより大きな声で泣いていたと聞いてから、そこを妙に誇っている。

「家へ連れて帰っても元気に泣くし、足も動かすし、抱いてもじっとしてない。丈夫そうな響きの名前がいいと思って、ラグナにした」

「強い名前？」

「俺の中ではな」

　ラグナの目が輝く。

「最初から強かった！」

「だから赤ん坊の頃の話だって」

「でもお父さんが強い名前にした！」

「丈夫に育ってほしいとは思ったよ」

「育った！」

　胸を張る。

「まだ育ってる途中だ」

「もっと強くなる！」

「そこは昔から変わらないな」

　ただ。

　名前をつけた時。

　今のように力の使い方を考える子になるとは思っていなかった。

　単純に。

　生きる力がありそうな声だと思っただけだ。

「力だけじゃなくなったけどな」

「何が？」

「今のラグナは、強くしない方がいい時も考えるだろ」

「必要なだけ！」

「そういうところも含めて、今のラグナだ」

　ラグナは少し考えたあと。

「じゃあ名前より強くなった？」

「比較できるものじゃない」

「また！」

　　　　　◇

　フェルナは。

　自分の番になる前から前のめりだった。

「フェルナは！？　絶対すごいやつ！」

「お前は足だ」

「足！？」

　予想外だったらしい。

「昨日話しただろ。抱いた時もずっと足を動かしてた」

「うん！」

「寝かせても、起きたらまた動く。布を蹴る。俺を蹴る。とにかく落ち着かない」

「今と同じ！」

「本当にな」

　七人の中で。

　一番、赤ん坊の頃の印象と今が繋がりやすいのはフェルナかもしれない。

「フェルナって名前は、呼んだ時に軽くて、前へ転がる感じがしたんだ」

「転がる？」

「言葉がな。フェルナ、って短く呼べるだろ」

「フェルナ！」

「自分で試すな」

「速い！」

「名前に速さはない」

「ある！」

　本人があると言うなら。

　もうそれでいい気もしてきた。

「明るくて、動き回るお前に合いそうだと思った。それが理由だ」

「じゃあフェルナ、昔からフェルナ！」

「名前つけてからはな」

「今も！」

「ああ」

「未来も！」

「それはたぶんな」

　フェルナは満足したように、自分の名前の板を何度も眺め始めた。

　　　　　◇

　ミレアの番になると。

　少し空気が落ち着いた。

「私は静かだった？」

「ああ。見つけた時も眠ってたし、家へ来てからも比較的よく寝た」

「じゃあ寝る名前？」

「そんな名前のつけ方はしてない」

　ミレアが笑う。

「お前は、起きてる時も静かだったんだよ。声が小さいって意味じゃなくて、抱いてると落ち着く感じがした」

「お父さんが？」

「ああ」

「赤ちゃんなのに？」

「赤ん坊だからこそ、ずっと気を張ってたんだと思う。ちゃんと息してるか、食べてるか、寒くないかって。でもお前は抱いてると、妙にこっちまで静かになった」

　ミレアは目を少し丸くした。

「今と同じ？」

「一人で静かにしてるのが好きなところは、少しな」

「みんなといるのも好き」

「それも今のお前だ」

　名前を決めた時には。

　そんなことまで考えていない。

　ただ。

　柔らかく。

　呼んだ時に耳へ残る名前がいいと思った。

「ミレアって呼んだら、一番しっくりきた」

「何個か考えた？」

「いくつかな」

「他の名前は？」

「忘れた」

「ええ」

「採用しなかった名前まで何年も覚えてられるか」

　ミレアは少し残念そうだったが、すぐに自分の板を撫でた。

「じゃあ、残ったのがミレア」

「そういうことだ」

「それならいい」

　　　　　◇

　ノエルは。

　自分の番になると。

　最初に聞いた。

「目？」

「よく分かったな」

「昨日、見てたって言った」

「ああ。お前は本当によく見てた」

　小さな顔。

　まだ何も分からないはずなのに。

　俺が動けば目で追い。

　火が揺れれば火を見る。

　窓から光が入れば、そちらへ顔を向ける。

「だから、見る子になるかもしれないって？」

「そこまでは思ってない。ただ、目が印象に残った」

「名前と目、どう繋がる？」

「直接は繋がらない」

「じゃあなんでノエル？」

「呼びやすくて、少し澄んだ感じの音だったから」

「澄んだ？」

「俺の中ではな」

　ノエルはしばらく自分の名前を小さく口にしていた。

「ノエル」

「ああ」

「見る感じする？」

「今はお前の名前だから、お前しか浮かばない」

「じゃあ最初と違う？」

「名前をつけた時は音を選んだ。今は、その音を聞けばお前が出てくる」

　ノエルは。

　その答えを。

　妙に気に入ったらしい。

「名前の意味、あとから増えた？」

「そうとも言えるな」

「じゃあこれも書く」

　すぐ板を持ってくる。

『なまえは　あとから　ふえる』

「言葉足りてなくないか？」

「分かる」

「本人にしか分からない板が増えてきたな」

　　　　　◇

　ユラは。

　自分の名前の板を両手で持ちながら。

　ずっと順番を待っていた。

「ユラは？」

「お前は短い名前にしたかった」

「なんで？」

「呼ぶ回数が多かったから」

「いっぱい？」

「かなり」

　ユラは。

　七人の中でも。

　小さい頃から人の気配を求めることが多かった。

　一人にすると泣く。

　抱けば落ち着く。

　寝かせる。

　離れる。

　また泣く。

「ユラ、ユラって何度も呼ぶことになりそうだったから、短くて柔らかい名前がいいと思った」

「ほんとにいっぱい呼んだ？」

「ああ」

「いまも？」

「今も結構呼んでるな」

「じゃあいい」

「何が？」

「いっぱい呼ぶ名前」

「そういう名前じゃないんだけどな」

　ユラには。

　それで十分らしい。

「おとうさんがつけた？」

「ああ」

「わたしの？」

「ああ」

「みんなとちがう？」

「七人全部違う」

　ユラは。

　自分の名前を見て。

　それから。

　姉たち六人の板を見る。

「でも、ぜんぶおとうさん」

「ああ」

「じゃあ、いっしょ」

「そこは同じだな」

　満足そうに笑った。

　　　　　◇

　最後はリシェル。

「お前は一番時間かかった」

「一番？」

　フェルナが反応する。

「時間の話だ」

「どれくらい！？」

「正確には覚えてないけど、何日か考えた」

　リシェルは少し驚いた。

「どうして？」

「お前、ずっと俺を見るんだよ」

「昨日も聞いた」

「ああ。泣いても抱けばすぐ静かになる。でも、そのあとずっと見てくる」

「怖かった？」

「少し」

「え」

「赤ん坊に無言でじっと見られ続けてみろ。何考えてるか分からなくて怖いぞ」

　フェルナが笑い。

　ラグナまで真似して、無言で俺を見つめ始める。

「やめろ。二人でやるともっと怖い」

　リシェルだけは真面目に聞いていた。

「それで、決まらなかった？」

「適当に呼んだら、お前に『違う』って顔されそうな気がしてな」

「赤ちゃんなのに？」

「俺の気分の問題だ」

　いくつか名前を考え。

　呼んでみて。

　違う気がして。

　また考えた。

　そうして最後に残ったのが。

　リシェルだった。

「理由は？」

「一番、考える余白がある音に感じた」

「余白？」

「全部決まってない感じだ」

「名前なのに？」

「ああ。何になるか分からないお前に、決めつけすぎない名前がいいと思った」

　今思えば。

　妙な選び方だ。

　けれど。

　分からないことを分からないまま抱え。

　答えを急がず。

　考え続ける今のリシェルを見ると。

　あながち。

　外してはいなかったのかもしれない。

「今は？」

　リシェルが聞く。

「似合ってる？」

「ああ」

「どこが？」

「説明すると長い」

「聞く」

「朝飯冷める」

「あとで」

「覚えてたらな」

　すると即座に板へ、

『あとで　おとうさんに　きく』

　と書き始めた。

「そうやって逃げ道塞ぐのやめないか？」

　　　　　◇

　朝飯が終わっても。

　名前の話は終わらなかった。

「お父さん」

　セレスが七枚の板を並べる。

「名前つける時、困らなかった？」

「困ったぞ」

「七回？」

「七回」

「同じ名前じゃ駄目だった？」

「呼んだ時に全員振り向くだろ」

「それ面白い！」

　フェルナは喜んだ。

「フェルナ！って呼んだら七人フェルナ！」

「絶対嫌だ」

「なんで！？」

「誰を呼んでるか分からない」

「じゃあフェルナ一号、二号――」

「もっと嫌だ」

　ラグナが笑いながら、「ラグナ一号は強そう」と言い始める。

「お前まで乗るな」

　結局。

　名前は。

　区別するためにも必要だった。

　でも。

　七人を育ててきた今なら。

　それだけではないと分かる。

　　　　　◇

「名前って」

　ミレアが。

　自分の板を見ながら言った。

「最初はお父さんが決めたんだよね」

「ああ」

「今は？」

「何が？」

「今のミレアがどんな人かは、お父さんが決めてない」

「当たり前だ」

「じゃあ名前も」

　少し考え。

「もらった時と、今で違う？」

　昨日の地図の話に。

　少し似ている。

　同じ場所でも。

　七人が見れば。

　それぞれ違うものが見える。

　名前も。

　つけた日の理由だけで。

　ずっと決まるものではないのだろう。

「俺がつけた時は、ただの名前だった」

「今は？」

「セレスって聞けばセレスが浮かぶ。ラグナならラグナ。七人ともそうだ」

「いっぱいある？」

　ノエル。

「何が？」

「名前の中」

「ああ。今までのお前たち全部な」

　泣いたこと。

　笑ったこと。

　喧嘩したこと。

　失敗したこと。

　できるようになったこと。

　七人で食べた飯。

　雨の日。

　滝。

　地図。

　曲がった縫い目。

　未来への手紙。

「名前をつけた時には、そんなもの一つも入ってなかった。でも今は入ってる」

「見えないのに？」

　ユラ。

「見えなくてもな」

　　　　　◇

　リシェルは。

　その日の午後まで。

　何度も名前の板を見ていた。

　そして。

　文字の棚に。

　新しい大きな板を一枚加えた。

　そこには。

　七人の名前。

　その下へ。

　短い言葉が並んでいる。

『せれす　しずか』

『らぐな　じょうぶ』

『ふぇるな　うごく』

『みれあ　やわらかい』

『のえる　みる』

『ゆら　いっぱいよぶ』

『りしぇる　まだわからない』

「最後だけ雑じゃない？」

　セレスが笑う。

「お父さん言った」

「『まだ分からない』とは言ったけどな」

「でも」

　リシェルは。

　その横へ。

　さらに書いた。

『いまは　もっといっぱい』

「これで？」

「ああ。それならいい」

　　　　　◇

　夕方。

　フェルナは。

　自分の名前を大きく書いた板を持って外を走っていた。

「何してる？」

「速い名前か試してる！」

「どうやって」

「走りながら呼ぶ！」

「意味あるのか？」

「フェルナ！」

　走る。

「フェルナ！」

　また走る。

「ほら速い！」

「お前が速いだけだ！」

　ラグナも参加しようとしたが。

「じゃあラグナは強い！」

　と言って薪を持ち上げたところで。

　話がおかしくなってきたので止めた。

　　　　　◇

　夜。

　灯りを消したあと。

　ユラが隣の寝床から、小さな声で呼んだ。

「おとうさん」

「ん？」

「ユラ」

「ああ」

「よんで」

「ユラ」

「もういっかい」

「ユラ」

「もういっかい」

「何回やるんだ」

「いっぱいよぶ名前」

　朝の話を。

　まだ覚えていたらしい。

「ユラ」

「うん」

「ユラ」

「うん」

「ユラ」

「いる」

「分かったよ」

　暗闇の向こうで。

　小さく笑う気配がした。

　　　　　◇

「お父さん」

　今度はセレス。

「セレス」

「まだ名前言ってないよ」

「今日はそういう流れだろ」

「じゃあ……呼んで」

「セレス」

「うん」

　少し離れた場所から。

「ラグナも！」

「ラグナ」

「いる！」

「フェルナ！」

「自分で言うな。フェルナ」

「はい！」

「ミレア」

「うん」

「ノエル」

「いる」

「リシェル」

「うん」

　最後に。

　ユラが。

「おとうさん」

「今呼んだだろ」

「ちがう」

「何が？」

「おとうさんの名前」

「ああ」

　そういうことか。

「アルド」

　自分で自分の名前を言うと。

　妙に変な感じがする。

　すると。

　七人が。

　今度は順番もなく。

「アルド」

「アルド！」

「お父さん、アルド！」

「アルドおとうさん」

　好き勝手に呼び始めた。

「やめろ。落ち着かない」

「なんで？」

「お前らに名前で呼ばれるの慣れてないんだよ」

「じゃあ未来まで呼んだら慣れる！」

「慣れなくていい！」

　　　　　◇

　七人の名前は。

　俺がつけた。

　でも。

　今ではもう。

　俺だけのものではない。

　七人が。

　毎日。

　自分の名前で笑い。

　怒り。

　考え。

　失敗して。

　大きくなっていく。

　そのたび。

　最初は何も入っていなかった名前の中へ。

　少しずつ。

　その子自身が増えていく。

　だから。

　もし今。

　もう一度。

　七人へ名前をつけろと言われても。

　たぶん。

　同じ名前しか選べない。

「お父さん……」

　眠そうなフェルナの声。

「今度は何だ？」

「フェルナ……いい名前？」

「ああ」

「一番？」

「最後までそれ聞くのか」

「…………」

　返事がない。

　もう寝たらしい。

「七人とも、いい名前だよ」

　小さく言う。

　聞こえたかどうかは。

　分からない。

　ただ。

　隣から。

　ユラの。

「うん」

　という声だけが。

　返ってきた。