忘却世界の渡り手ーー忘れないと決めた男の忘れられる旅

【第27話】誓いの筋肉痛

　朝いちばんの零の間は、霧の中だった。狭間に張り出した黒い足場の縁を、灰銀の霧がゆっくり舐めている。寒い。おまけに縁が見えない。落ちたら死ぬ訓練場で、どこまでが床か分からないのは、控えめに言って心臓に悪かった。

「朝一番の枠はね、半額なの！」

　フィムが胸を張った。安さの理由が、全部景色に書いてあった。

「それとね、じゃーん！　こっちも見て！　訓練道具、一式！」

　足場の隅に、戦利品が並んでいた。的板が三枚。よく見ると、酒場の古看板の裏板だ。木剣が二本、柄の太さが左右で違う。革の胸当てがひとつ、右半分が盛大にへこんでいる。

「市場のガラクタ屋で、二十枚のところを十二枚まで値切ったんだから！」

「このへこみは、何があったんだ」

「聞かない約束で、二枚引かせた！」

「聞きたくなくなったな……」

　へこんだ胸当てを着けるのは、言い出しっぺの俺だ。大会の告知から数日。出場届は、まだ出していない。出たい理由は揃っている。等級、その先の門、地球。足りないのは、確かめのほうだった。

　《誓約》。あの丘で身の内に入った、物騒な同居人。人前の舞台に連れて上がっていいのかどうか、俺はまだ、こいつのことをほとんど知らない。だからまず、体を動かしながら様子を見る。相手はもちろん、決まっていた。

「よし、メグル！　来い！」

　ガロが木剣を肩に担いで、犬歯を見せた。朝メシを二人前平らげてきた男は、霧の寒さなど素通りらしい。

　結果から言うと、午前中いっぱいで、俺は三十何回か転がされた。

　途中から数えるのをやめたので、正確な回数はフィムの帳面にしかない。あいつは律儀に正の字をつけていた。経費の帳面に俺の敗北を記録するな。

（試験の頃より、差が開いてないか……？）

　開いているのだ、実際。ガロは毎日でかい飯を食って、毎日稽古している。俺は遠征で妙な力を拾ってきただけで、体のほうは相変わらずのもやしだった。界律は筋肉の代わりにならない。当たり前のことが、転がるたびに骨身に沁みた。

■

　昼の鐘が鳴った頃、ガロが木剣を下ろした。

「飯にするぞ。おまえ、そろそろ折れる」

「……もうちょいだけ」

「もうちょい、が三回目だぞ」

　正論だった。正論だったが、このまま昼にしたら、午後の俺は絶対にぬるくなる。分かるのだ、自分のことだから。二十年つき合ってきた俺という男は、逃げ道があると、そっちへ歩く。

　なら、ふさぐことにした。

「ガロに一本当てるまで、稽古をやめない。——と、誓う」

　言い終わるより先に、胸の奥で、すう、と糸が張られた。

　細い糸だ。力はくれない。腕が速くなるわけでも、目が良くなるわけでもない。ただ、俺の背中側にあった「やめる」という扉が、音もなく閉まったのが分かった。

「ちょっ……キミ、いま何した！？」

「退路を断った」

「界律で断つ人がある！？　一生当たらなかったらどうするの！？　破ったら鞭なんだよ！？」

「だから破らない。当てて終わらせる」

　フィムが帳面を抱えて何か叫び続けていたが、ガロのほうは、にやりと笑った。

「言ったな、メグル」

「言った」

「なら、わざと食らうのは無しだ。おまえの目が本物になるまで、オレは付き合う」

　こういうところが、この男だった。手加減して当たらせてやる、という選択肢が浮かびもしない。俺の誓いを、俺の言葉のまんまの重さで受け取る。ありがたくて、恨めしかった。

■

　昼の鐘から夕の鐘まで、何があったかは、あまり語りたくない。

　語れることだけ並べる。まず、一本は遠かった。ガロは飯を抜いたぶんだけ機嫌が悪く、機嫌の悪い獣人は強かった。次に、誓いは有能な看守だった。転がされて、膝が笑って、少し座って休もうとするたび、膝が勝手に伸びて俺を立たせた。俺の体のくせに、俺より誓いの言うことを聞く。

（休むのは「やめる」に入るのかよ……！）

　入るらしかった。文言を決めたのは俺だ。文句を言う先がない。

　それから、糸は張られているだけで、俺の中身を少しずつ齧った。指先が、冷える。丘のあとの、あの薄れの手前みたいな冷え方だ。派手に燃やしてはいない。ただ、蝋燭の火を点けっぱなしにしている感じが、ずっとある。界律ってやつは、待たせるだけでも金を取るらしい。

　夕の鐘の少し前に、ノアが来た。

　保護院の手伝い帰りだ。ノアは週の半分、昔の古巣に通っている。中庭の花の水やりと、ちびたちの相手。三年世話になった場所への、あいつなりの筋の通し方らしい。

　ノアは足場の隅のフィムの隣に座って、しばらく黙って見ていた。それから、ぽつりと聞いた。

「……メグル、まだ？」

「まだらしい」

「そう」

　応援とも催促ともつかない間で、ノアは膝を抱えた。観客がひとり増えて、看守は相変わらず俺を立たせる。全身はとっくに鉛で、なのに視界だけが、妙な具合に澄んでいった。

　力で行くのは、とっくに捨てた。速さも論外。残っているのは、目だけだ。

　ガロの木剣を、受けずに、見る。踏み込みを、剣筋を、肩を、顔を。転がされながら、拾って、並べて、待つ。

　——瞬き。

　打つ直前に、一回だけ。試験前の品定めで拾った、あの癖。まだ、直っていなかった。

　次の打ち込みの、瞼が落ちた一瞬に、俺は前へ出た。へっぴり腰の、我ながらひどい踏み込みだった。それでも柄の太さの違う木剣の先は、ガロの脇腹を、ぺち、と叩いた。

「——当たったな」

　ガロが動きを止めて、自分の脇腹を見下ろした。

　胸の奥で、糸がほどけた。

　膝から下が、期限切れみたいに消えた。俺は前のめりに崩れて、床の黒い石に頬をつけた。冷たくて、気持ちよかった。夕の鐘が、どこか遠くで鳴っていた。

「メグル！？」

「……生きてる。生きてるが、当分このままでいい」

　駆け寄ったノアが、俺の顔を覗き込んで、床と俺を見比べた。

「……ゆか、つめたい」

「いま、それがうまいんだ」

「……そう」

　解せない、という顔のまま、ノアは俺の隣にしゃがんで、待っていてくれた。

　ガロは木剣を担ぎ直して、倒れた俺を見下ろしていた。

「いまの、どこで拾った」

「おまえ、打つ直前に一回だけ瞬きする。試験の前に言ったろ。……まだ直ってないぞ、それ」

「……なにっ」

　ガロは目をまるくして、それから、でかい声で笑った。笑って、笑いの尻尾のあたりで、耳が半拍だけ寝た。

「おまえ、足が死んでからのほうが、目が良くなってたな。……変な奴だ」

「誓いが立たせてたからな。目しか残ってなかった」

「そうか」

　短い返事だった。次の瞬間にはもう、いつもの音量で「飯だ！　今日は倍食うぞ！」と吠えていたから、俺はさっきの半拍を、深くは考えなかった。考える燃料も、残っていなかった。

■

　翌朝、俺は体が石膏で固められている夢から覚めた。

　夢ではなかった。全身が、筋肉痛だった。

　太腿、脹脛、背中、腕、握力、あと存在を知らなかった脇腹の奥の筋。指を折って数えようとして、指を折る筋も痛いことが分かった。誓いは大したもんで、体の限界なんてものを一切確認せずに、俺を立たせ続けた。その請求書が一晩遅れで、全部まとめて届いたわけだ。

「うわあ……メグル、おじいちゃんみたいだよ……」

「うるさい。……フィム、悪いが軟膏か何か」

「もう買ってきた！　薬屋で二枚！　効くやつだって！」

　こういうときのフィムは、本当に早い。経費にはうるさいが、要るものを値切って揃えてくる腕は、そこらの案内精霊の誰より立つと思う。

　部屋の戸口から、ノアが顔を覗かせた。保護院へ出かける前の寄り道らしい。棚の押し葉と蜜煮の壺の位置を毎朝直してから出かけるのが、あいつの日課だと最近知った。ノアは寝台の上の置物になった俺をしばらく眺めて、首を傾げた。

「……こわれた？」

「壊れてない。筋肉痛っていう、生きてる証拠だ」

「きんにくつう」

　ノアは初めて聞く菓子の名前みたいに繰り返して、覚えた、という顔で頷いて、出かけていった。

　俺は天井を見たまま、あとで手帳に書く一行を決めた。『誓いは、体の帳簿を見ない。請求は翌朝来る』。

■

　夕方、ようやく人の形に戻った俺は、フィムと食堂へ下りた。

　下りて、すぐに気づいた。いつもより、静かだ。飯の匂いも人の数も変わらないのに、笑い声の背が低い。隅の卓に渡り手が数人、頭を寄せていた。切れ切れに、声が届いた。

「第一界圏の、護衛の隊だとよ」

「三人組の。……遺品だけ、返ったって」

「門から、か」

「ああ。今朝がた、門から」

　遺品だけが、返る。

　肩の上で、フィムの光が少しだけ細くなった。俺は声を落として聞いた。

「……どういうことだ、それ」

「遠くで渡り手が死ぬとね、その人の荷物が、門から返ってくるの。……ギルドはそれで、知るんだ。ああ、帰らないんだ、って」

　フィムにしては、短い説明だった。短くしか、言いたくないんだと思う。

　筋肉痛の残りが、腿の奥でまだ鈍く痛んだ。ゆうべまで恨めしかったその痛みが、急に、悪くないもののように思えてきた。痛むのは、生きてる側だけだ。

「……近いうちに、壁に、名前が増えるね」

　フィムがぽつりと言った。壁。大時計塔の一階の、あの名前だらけの石壁のことだ。

　窓の外で、夜の鐘が鳴り始めた。六つの音はいつも通りに揃っていて、いつもより低く聞こえた。