表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
8/12

役割

私たちは、子供たちを連れて家に戻った。


扉を開けると、少しだけ軽くなった空気が流れ出る。


「ここよ」


妻が、部屋の隅を指す。


ロゼとジョンは、落ち着かない様子で室内を見回す。

壁、床、天井――すべてを確かめるように。


やがて水桶に目を留める。


「じゃあ、水を汲んでくる」


ロゼが言う。


「ちょっと待って。その前にやることがあるの。こっちに来なさい。髪の毛を櫛でとかすわ」


妻が、静かに櫛を取り出す。


「いい。必要ない」


ロゼは即座に拒む。


「それでは駄目なの。髪をとかさないと、虱が……かゆくなるでしょう?」


妻はロゼの前に座り、目線を合わせる。


ロゼは一瞬、迷い――小さく頷く。


だが、すぐに顔を曇らせる。


「でも……虱が……。おばさん、キレイな格好してるのに」


触れれば、汚す。

その躊躇だった。


「虱はね、この子たちが食べてくれる」


私が、スライムを差し出す。


ぬるりとした身体が、光を受けて揺れる。


ロゼは身を引き、警戒する。

一方でジョンは、目を輝かせた。


「おじさん、これなに?」


初めて口を開く。


「スライムだ。おじさんはこれを研究している」


そう答える。


妻は、そっとロゼの髪に櫛を入れる。


引っかかりながら、ゆっくりとほどいていく。

そのたびに、小さな虱がぽろりと落ちる。


私はそれを指で拾い、潰し、スライムへ与える。


ジョンが、じっと見ている。


やがて、同じように手を伸ばす。

小さな指で虱を捕まえ、恐る恐るスライムへ差し出す。


スライムは、ゆっくりと身体を伸ばす。

触れた瞬間、それを取り込んだ。


「食べた」


ジョンが、声を上げる。

その顔は、年相応の無邪気さに満ちていた。


その表情を見て――


ロゼの目に、涙が浮かぶ。


何に触れたのか。

私には、わからない。


ただ、何かがほどけたのだと感じた。


妻は何も言わず、ハンカチを取り出す。


そっと、ロゼの目元に当てた。

妻は、それから一時間ほどかけて、二人の髪を整えた。


絡まりはほどかれ、

泥と油で固まっていた束が、ようやく一本の髪へ戻っていく。


暖炉に火を入れ、湯を沸かす。

洗面器にぬるま湯を張り、

手ぬぐいで、肌を拭いていく。


汚れが落ちるたびに、

その下から、年相応の輪郭が現れた。


(ぐぅ~)


小さな音が、部屋に響く。


ジョンの腹だった。


「おばさん。暖炉、使っていい」


ロゼが、遠慮がちに言う。


「いいわよ。鍋とか必要なものはある?」


妻が尋ねる。


「鍋はある」


ロゼはカバンから、小ぶりの鍋を取り出した。


私たちは、何も言わずに見守る。


ロゼは、持ってきたものを広げる。

野菜の皮、欠けたパンの端。


それらについた砂や土を払い落とし、鍋に入れる。


水を注ぎ、棒でかき混ぜる。

そして、その水を外に捨てる。


もう一度、水を入れる。


今度は、そのまま暖炉にかけた。


火が、鍋の底を舐める。


十五分ほど。


湯気が上がり、

中身はただ柔らかくなっただけだった。


味付けはない。

香りもない。


それでも、ロゼとジョンは黙ってそれを食べはじめる。


言葉はない。


ただ、匙が鍋を叩く小さな音だけが、

静かに続いていた。


……


私たちも、食事を始めた。


粗末なパン。

質素なはずのそれが、

彼女たちの鍋を見たあとでは、別のものに見えた。


噛むたびに、違和感が広がる。

自分だけが、違う場所にいるような感覚。


ロゼとジョンは、ずっと視線を逸らしていた。

目を合わせない。


私たちも、声を出せない。


同じ空間にいながら、

同じ食事を分け合えない。


それが、こんなにも重いとは思わなかった。


やがて――


私も妻も、パンを一切れ残した。


妻が、目だけで合図を送る。


私は、小さく息を整えた。


「すまない。お腹いっぱいだ。よかったら食べてくれないか?」


言葉が、少しだけ引っかかる。


「うん。食べる」


ジョンが、すぐに答えた。


ためらいはない。


ロゼは、こちらを見ない。

それでも、差し出したパンを受け取る。


指先が、わずかに震えていた。


それを、何も言わずに口へ運ぶ。


部屋の中で、

小さな咀嚼の音だけが続いた。


施しではない――


そう言いたかった。

だが、言葉が見つからない。


説明しようとすればするほど、

それが嘘になる気がした。


実際、それは――施しだった。


分け与えるということが、

これほど難しいものだとは思わなかった。


豊かな者は、いくらでも与えられる。

失うものがないからだ。


だが、最低限しか持たぬ者にとっては違う。

一切れのパンが、生死を分ける。


その現実が、目の前にあった。


当たり前のことを、

私は今日、初めて知った。


やがて、子供たちは眠りについた。


小さな寝息が、部屋の隅から聞こえる。


静けさが、ゆっくりと広がっていく。


「これからどうしていきましょう」


妻は、窓の外の夜空を見つめた。

星は少なく、森の影が空を覆っている。


やるべきことは、はっきりしていた。


「一つは捨て場の掃除。もう一つは食料の確保だな」


私は短く答える。


「でも、捨て場はこの子たちの食料の場所です」


妻の声は静かだった。


「そうだね……」


私は頭をかく。


「彼女たちの邪魔をせずに、いらないものだけをスライムに食べさせる……そんなやり方が必要だ」


考えは浮かぶが、形にならない。


「明日、彼女たちに相談してみたら?」


妻が言う。


「そうだね。それがいい」


言葉は決まった。

あとは、明日だ。


私は横になる。


……


足音で、目が覚めた。


まだ朝は浅い。

光は薄く、冷たい。


外から、水の揺れる音が聞こえる。


起き上がると、ロゼとジョンがいた。

すでに水を汲み、運んでいる。


黙々と、同じ動きを繰り返している。


「もうやってくれてるの」


妻が、眠たげに目をこすりながら言う。


二人は振り向かない。


ただ、桶を持ち上げ、

次の一歩を踏み出していた。


三歩ほど歩き、

ロゼは、小さく頷いた。


そして、水桶を指さす。


「私たち、捨て場に行くから。この子、一匹借りていっていい?」



評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

↑ページトップへ